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Prefacio 


El lado oscuro de la Luna es más difícil de ver. 
Iluminarlo requiere gastar energía. Del mismo modo, 
iluminar lo que no vemos es costoso, tanto en 
términos computacionales como de esfuerzo mental. 


NAssiM NICHOLAS TALEB 


El proyecto de este libro nació en 2021, mientras llegaban las 
primeras vacunas y parecía, después de muchos meses, que se 
vislumbraba la salida del túnel pandémico. La bióloga que soy estaba 
motivada por lo que veía, tanto en nuestro país como en el resto del 
mundo: cosas mal explicadas o mal entendidas, problemas, errores e 
inconsistencias en medidas políticas, notas periodísticas y comentarios 
de amigos. Los primeros borradores hablaban mucho de la pandemia: 
de los temas epidemiológicos, de contagios y vacunas, de cómo 
abordar el aluvión de opiniones disfrazadas de datos, de los números 
usados a veces para tapar la realidad y no tanto para mostrarla, de las 
curvas casi siempre incomprensibles e incomprendidas, de los 
problemas —técnicos y de comunicación— cotidianos. Pero, a medida 
que escribía, el texto se iba transformando. En mi caso —no sé si a 
otros les sucede lo mismo—, el sentido de lo que escribo se me revela 
mientras voy avanzando: al pasar mis ideas a la página me doy cuenta 
de qué debería decir, y las que en un principio son nociones informes 
de pronto cobran cuerpo y modifican lo que estoy desarrollando. En 
este caso, los cambios se produjeron en las ideas mismas, y empecé a 
pensar que un libro sobre la pandemia era una pérdida de tiempo, 


tanto para mí como para los lectores. 

No soy nostálgica: el pasado solo me parece interesante y útil 
cuando sirve para darle forma al futuro. Dedicar años a aprender el 
delicado arte de combatir dragones solo estaría justificado si 
suponemos que algún día nos encontraremos con un dragón. Empecé a 
indagar menos en lo que había pasado y más en sus causas, en los 
procesos involucrados, y en qué hacer para que la próxima vez — 
porque habrá una próxima vez— podamos atravesar un desafío similar 
un poco mejor, con menos daño y sufrimiento. No sobrevendrá una 
pandemia idéntica a esta, pero habrá otra, causada por un agente 
distinto. Ni siquiera hace falta que sea una pandemia: alcanza con 
cualquier evento complejo, global, catastrófico y sorpresivo, como el 
cambio climático, una invasión extraterrestre, un problema energético 
o el apocalipsis zombi. 

¿Cómo narrar el caos de un modo general y honesto, evitando 
simplificarlo en un meme atractivo pero injusto? Volví a pensar en 
algo que aprendí en mis años de formación: uno de los propósitos 
centrales de la biología es entender la manera en que diferentes partes 
de un sistema interactúan y dan origen a algo que no existe si uno 
mira solo esas partes, algo capaz de hacer cosas que ellas, por sí solas, 
no podrían. Estos sistemas multidimensionales y dinámicos son 
complejos: un pequeño cambio en un eje provoca variaciones en 
muchos otros, como si se tratara de una tela de araña en la que una 
vibración se transmitiera a toda la red. Más adelante denomino 
salvajes a este tipo de problemas sistémicos, y explico por qué no es 
posible abordarlos si no se tiene en cuenta la perspectiva de la 
complejidad como cuestión fundamental y distintiva. Si entendemos la 
complejidad, estaremos mejor preparados para la próxima catástrofe. 

No se trata del tipo de problemas que estamos acostumbrados a 
resolver. Abordar cada uno de ellos es como entrar en la caverna de la 
Hidra (la versión griega O la de Marvel): un monstruo con múltiples 
cabezas, incontrolable por su capacidad de hacer brotar otras dos allí 
donde se le corta una. Ni Hércules pudo vencerla por completo: cortó 
todas las cabezas de la bestia y, para impedir que volvieran a surgir, 
cauterizó las heridas. Pero una de las cabezas era inmortal, entonces 


tuvo que enterrarla debajo de una piedra, aunque nada le garantizaba 
que no creciera nuevamente. 

La última pandemia afectó todo y a todos. La urgencia de la 
situación nos mantuvo enfocados en la coyuntura, resolviendo lo que 
pudimos del modo como pudimos. Aprendimos sobre la marcha, 
tratando de nadar en una corriente voraz que nos arrastraba. En el 
camino dejamos de lado las reflexiones más profundas sobre lo que 
estaba pasando y lo que hacíamos —o dejábamos de hacer—, y, sin la 
distancia que todo análisis requiere, se nos hizo difícil abandonar la 
inmediatez para subir un nivel de complejidad y poder ver la imagen 
completa. 

En este libro intento separarme de la coyuntura para intentar ver el 
bosque a pesar de la cercanía de los árboles. Mi propósito no es tanto 
entender qué pasó (o lo comprenderemos en el futuro, o no importa), 
sino, fundamentalmente, brindar herramientas para prepararnos para 
la próxima. Estamos en el epílogo de la pandemia de covid-19 y 
también, sin duda, en el prólogo de la próxima. Los eventos no se 
repiten, los procesos sí. Por eso el foco de este libro son esos procesos. A 
partir de algunos ejemplos pandémicos, que resuenan en todos 
nosotros porque los vivimos, propongo un análisis que ayude a 
entender la complejidad, sus matices y las tensiones involucradas. 
También sugiero un rumbo de acción. Es un plan provisorio, 
discutible, un insumo para el porvenir. Y no lo es solo porque yo, 
como cualquier otra persona, tengo mis limitaciones personales (mi 
formación académica, mi recorrido profesional y personal, mi manera 
de ver el mundo): frente a este tipo de problemas, no hay plan capaz 
de sobrevivir indemne al contacto con la realidad. Saber esto nos 
ayudará a planificar. 

En el primer capítulo cuento cómo estábamos antes de la pandemia 
de covid-19 y, sobre todo, de qué modo sabemos que estábamos así. 
En el segundo, la pandemia irrumpe. Este suceso no debería habernos 
sorprendido, pero lo hizo. ¿Por qué? Si no comprendemos bien este 
punto, volveremos a sorprendernos y, por lo tanto, no actuaremos de 
la mejor manera posible. En el tercer capítulo propongo que ver los 
desafíos del mundo como problemas a resolver brinda un marco 


general que nos ayuda a entender y, especialmente, a hacer. En el 
cuarto, clasifico los problemas en diferentes tipos, y muestro cuál es el 
abordaje particular para cada uno. El quinto capítulo está enfocado en 
describir los problemas salvajes, aquellos que ocurren en sistemas 
multidimensionales y dinámicos con un fuerte componente social. Son 
los que más nos cuesta resolver, en los que más fracasamos y los que 
requieren herramientas específicas. El sexto retoma la pandemia para 
explicar que, si bien la crisis se fue resolviendo, la catástrofe asociada 
no tanto. El último capítulo propone un kit de primeros auxilios, un 
conjunto de herramientas para desarrollar y prepararnos. 

Más tarde o más temprano —como todo—, la pandemia pasará. 
Podemos entonces sentirnos tentados a dar vuelta la página y volver a 
disfrutar de la vida, como en los felices años veinte tras el horror 
inentendible de la Primera Guerra Mundial. O también podemos 
aprender de esa experiencia y actuar cuanto antes, recordando que lo 
que no se analizó ni se intentó resolver llevó, en poco tiempo, a una 
guerra aun peor. 

En este libro hablo todo el tiempo en nosotros. No es un capricho ni 
un recurso de estilo. Mientras estaba escribiendo, advertí que no debía 
usar la primera persona del singular, porque este libro no se refiere 
solo a mí ni a aquellos que lo leen, sino a todos a la vez. La pandemia 
volvió visible algo que ya venía manifestándose: nuestro mundo es 
global como nunca antes. Un virus surge en un rincón del planeta y en 
días o meses se dispersa por todos los continentes en lugar de 
mantenerse circunscripto a un lugar o demorar décadas en propagarse. 
Y una crisis sorpresiva, compleja y expansiva no puede ser pensada 
exclusivamente a nivel local, porque es afectada por, y afecta a, otras 
regiones. El aislamiento no nos protege de una pandemia ni nos ayuda 
a encontrar soluciones. 

Nos conviene que a otros les vaya bien para que a nosotros también 
pueda irnos bien, se trate de salud, economía o cualquiera de los otros 
ejes afectados. Por eso, el nosotros es una necesidad. Si ayer nomás 
salimos de África y nos dispersamos por el mundo, si nos dividimos en 
tribus y naciones, en costumbres y tabúes, cuando se presenta un 
desafío de la magnitud como el que vivimos necesitamos volver a 


configurar una sola tribu, la de la humanidad, un nosotros 
desperdigado por este planeta, procediendo como hicimos siempre: 
mirando los problemas que tenemos delante y, a partir de lo que 
hicimos, de lo que hacen los demás, de nuestra capacidad de análisis y 
aprendizaje, intentar resolverlos. Como las marcas que aparecen en las 
paredes de la montaña cuando se retira un glaciar, terminé 
encontrando el tema del que quería escribir: nosotros como 
“solucionadores” de problemas en contextos inciertos y complejos, 
pensando en la próxima pandemia. 
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Eramos tan felices 


Entender en la complejidad 


Tuvimos la experiencia, pero perdimos el 
significado. 

Y un acercamiento al significado restaura la 
experiencia en una forma diferente. 


T. S. ELIOT 


MEDIR ELEFANTES 


Tratá de no pensar en un elefante. ¡No se puede! Una vez que 
escuchamos la palabra “elefante” pensamos en uno. De manera similar, 
es imposible no pensar el mundo a partir de nuestra experiencia 
personal, de los eventos de los que fuimos o somos parte. Es 
inconcebible no contaminar ese pensamiento, aunque sea un poco, con 
lo que vino después. Sin llenarlo de elefantes. Por eso nos resulta tan 
difícil pensar con objetividad en el mundo anterior a diciembre de 
2019, cuando la palabra “pandemia” no formaba parte de nuestro 
lenguaje cotidiano. 

Algunos fenómenos, como un terremoto, alteran la vida de una 
población de modo radical e instantáneo. Otros, como la aparición de 
internet, cambian de a poco la existencia de todas las personas. La 
pandemia fue, a la vez, súbita y global: sacudió no solo nuestra forma 
de vivir, sino también de comprender nuestra propia vida y la de los 
demás. Los años previos fueron los últimos momentos de eso que — 
bueno, malo o regular— considerábamos normal. 

Salimos de esta, pero habrá una próxima y, para que no nos 
encuentre desprevenidos y mal preparados, hace falta entender qué 
pasó, qué hicimos bien, qué podríamos haber hecho mejor. Y, sobre 
todo, cómo podremos hacer las cosas mejor esa próxima vez. 


Pero cuando intentamos entender más y mejor los últimos sucesos, nos 
enfrentamos a una mala noticia: no podemos pensar el mundo sin usar 
nuestros propios procesos mentales, y ellos, naturalmente, 
distorsionan la manera en la que lo vemos. 
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Sin embargo, también hay una buena noticia: podemos estudiar esas 
distorsiones, entender cómo se producen y compensarlas de muchos 
modos, desde el puro análisis estadístico hasta el debate con otros, que 
al mostrarnos distintas perspectivas y poner en tela de juicio lo que 


sabemos y cómo lo sabemos nos ayudan a repensar las cosas. 

Para saber hacia dónde vamos no alcanza con entender los hechos 
del pasado. Necesitamos, además, proyectar hacia el futuro y 
comparar nuestra época, nuestra situación, con épocas distintas. Así 
aparecen las grandes tendencias del pensamiento: el optimismo de 
quienes esperan un futuro inevitablemente superador, el pesimismo de 
los que añoran un pasado que creen mejor, el determinismo de aquellos 
que sospechan que el futuro es apenas la proyección de las tendencias 
del presente. Hagamos a un lado el optimismo y el pesimismo, que son 
actitudes emocionales más que intelectuales, formas de sentirse en el 
mundo más que de entenderlo. ¿Qué hacemos con el determinismo, 
que parece ser una postura más informada y analítica? 


Futuros no imaginados 


En 1798, el economista inglés Thomas Malthus publicó Ensayo sobre el 
principio de la población. Allí planteó que, a medida que las naciones 
producen más alimentos, la población empieza a vivir mejor y, en 
consecuencia, aumenta su número. El ritmo de crecimiento de la 
población era, al menos en la época de Malthus, mayor que el del 
incremento en la producción de alimentos. Por lo tanto, concluyó que 
la cantidad de alimento disponible por habitante disminuiría y eso 
expondría a los más pobres a las hambrunas y sus consecuencias. Los 
economistas llaman a esto la “trampa malthusiana”: cualquier mejora 
en la oferta incrementa la demanda, lo que hace que la cantidad de 
bienes disponibles para cada individuo se estanque, o incluso 
disminuya. No hay progreso posible en el largo plazo, estamos como 
estamos y seguiremos así, o peor. 

Malthus fue muy influyente en su época, y no solo entre los 
economistas: Charles Darwin, por ejemplo, comenzó a imaginar su 
teoría de la evolución a partir de la lectura de su obra. ¿Tenía razón 
Malthus? La experiencia nos dice que no. En 1960, éramos unos tres 
mil millones de personas. Hoy somos casi ocho mil millones, más del 
doble. Según Malthus, deberíamos tener menos de la mitad de bienes 
por habitante que en 1960. Pero sucedió exactamente lo contrario: en 


aquel año producíamos unas 2200 calorías de alimento por persona 
por día mientras que, en 2013, casi 2900. En 1960, una hectárea de 
tierra cultivada rendía, en promedio, 1,5 toneladas de cereal, y hoy 
ese número llega a algo más de 4. Aunque algunos estamos mejor que 
otros, en general todos estamos mejor que antes!. La comparación no 
es entre mundos distintos ni situaciones muy distantes en el tiempo. 
Son cambios que ocurrieron aquí y ahora, en el lapso de la vida de un 
ser humano promedio. 

Malthus cometió otro error: supuso que, ante la abundancia, la 
población solo podría crecer. No es lo que está pasando. Después de la 
explosión demográfica del siglo XX, las proyecciones indican que en 
las próximas décadas dejaremos de hacerlo: en muchas regiones del 
planeta, sobre todo en las más desarrolladas, el número de hijos por 
mujer ya es menor a 2,1, que es la cantidad que se necesita para que 
la población se mantenga estable. El futuro de Malthus, nuestro 
presente, lo contradice de dos formas: no solo la cantidad de bienes 
crece más que la población, sino que parecería que esa misma 
abundancia hace que la población crezca menos. 

Ni Malthus ni los demás pensadores de su época imaginaban que 
esto podía suceder. Analizaron lo ocurrido hasta entonces, 
encontraron patrones, los proyectaron hacia el futuro de manera 
determinista y se equivocaron. Ni optimismo, ni pesimismo, ni 
determinismo. Evidentemente, hay otra posibilidad porque, a 
diferencia del ajedrez, en el juego de la Historia no solo cambian las 
posiciones de las piezas, también varían las reglas: aparecen y 
desaparecen tecnologías, culturas, preferencias, modos de producción. 
Es un gran juego, complejo, dinámico, incierto. 


Indicadores antiintuitivos 


Para Malthus el mundo era estático, pero eso no es cierto: nuestros 
medios de producción cambian y también varían nuestros deseos y la 
forma en que respondemos a esas modificaciones. Como resultado, 
vivimos en la época de mayor reducción de la pobreza extrema, 
definida como un ingreso menor a 1,9 dólares por día por persona. La 


proporción de gente que vive en extrema pobreza viene cayendo: en 
1820 era el 90% de la humanidad, en 1960 el 55%, y justo antes de la 
pandemia había llegado al 8%. Pero no solo eso. Desde 1990 también 
está decreciendo el número absoluto de pobres a pesar de que la 
población aumenta, y esta caída se aceleró en los últimos años?. Lo 
contrario de lo que Malthus predijo. 

¿Tenemos presentes esas mejoras de los últimos tiempos? Si nos 
dicen que no pensemos en elefantes, pensamos en ellos. Observamos el 
mundo desde nuestros sesgos personales?, nuestras intuiciones, con 
una percepción que distorsiona muchas veces la realidad. Si queremos 
ver con más claridad, y así entender lo que ocurre, necesitamos quitar 
la maleza. Podemos lograr eso mirando números. 


Habrá quienes piensen que los números son algo muy abstracto, pero, 
por el contrario, son bien concretos. Casi podríamos decir que es la 
única manera efectiva de pensar el mundo más allá de nuestros 


diferentes puntos de vista, experiencia personal limitada o actitudes. 


PS A 


A los datos numéricos que  cuantifican una determinada 
característica los llamamos “indicadores estadísticos”. Como dijo el 
matemático del MIT John Sterman*: “Antes que nada, medir es 
seleccionar. Nuestros sentidos y nuestros sistemas de información 
seleccionan solo una pequeñísima fracción de todas las experiencias 
posibles. Parte de esta selección es fisiológica (no podemos ver el 
infrarrojo ni oír el ultrasonido). Otra parte es resultado de las 
decisiones que tomamos. Definimos el Producto Bruto Interno (PBD de 
modo que la extracción de recursos no renovables se considera como 
producción y no como una disminución de las reservas de capital. La 
atención médica y los gastos de los funerales causados por 
enfermedades inducidas por la contaminación aumentan el PBI, pero 
la producción de contaminación en sí misma no lo reduce. Puesto que 
los precios de la mayor parte de nuestros bienes de consumo no 
incluyen los costos de la disminución de los recursos o de la 
degradación del ambiente, estas cuestiones reciben poca atención al 


tomar decisiones”. 

En un punto, estas definiciones son discutibles y siempre tienen 
limitaciones. Tal vez definir pobreza extrema como menos de 1,9 
dólares por día es adecuado, o tal vez no. No son verdades reveladas. 
Lo que no podemos discutir es que existen formas más o menos 
objetivas, más o menos efectivas, más o menos racionales, de mirar el 
mundo. Y las necesitamos para poder analizar qué pasó, dónde 
estamos y hacia dónde queremos encaminarnos. 

Cualquier medición es una aproximación a la realidad y representa 
un recorte de esa realidad, pero esto no implica que entonces dé lo 
mismo medir que no hacerlo, ni que todas las medidas sean 
equivalentes. 


La Tierra no gira en una órbita circular alrededor del Sol, como 
sostenía Copérnico, sino que es elíptica. Decir que la Tierra tiene una 
órbita circular es incorrecto, pero no tanto como decir que el Sol gira 


alrededor de la Tierra. 


As E 


Tal vez nos sintamos afiebrados, pero, a menos que midamos 
nuestra temperatura con un termómetro, no podremos saber si esa 
percepción es real o equivocada, ni lograremos convencer a otros de 
cuánta fiebre tenemos. Tampoco nos será posible comparar nuestra 
fiebre actual con la de otras personas ni con la que tuvimos en algún 
momento del pasado. 

¿Por qué usar indicadores para entender cómo estamos y cómo 
estuvimos? Hay otras opciones. Entre las que más nos gustan están las 
anécdotas. Johann Sebastian Bach (1685-1750) tuvo veinte hijos, pero 
solo diez de ellos llegaron a la edad adulta. ¿Esta anécdota es 
representativa de lo que ocurría entonces? Solo con este dato no 
podemos saberlo, porque quizá los Bach fueron particularmente 
desafortunados o descuidados con sus hijos y no se trate de un 
fenómeno trasladable a otras familias de la época. Las anécdotas 
pueden ser conmovedoras, pero no nos ayudan a entender demasiado. 
No obstante, si usáramos un indicador para la mortalidad infantil, 


podríamos decir, en cambio, que la proporción de niños que muere 
antes de los cinco años pasó de más del 40% en 1800 a menos del 4% 
en 2017. En los países más ricos, este valor es bastante menor que el 
1%. 

Los indicadores son el agregado de las fotos de cada una de nuestras 
vidas. Aun con sus limitaciones, nos muestran la realidad de manera 
más confiable que la intuición o las percepciones personales, que 
dependen más del color del cristal con que se mire. La historia 
familiar de Bach era representativa, pero no alcanza para entender el 
mundo. Si bien hay desigualdad y cada muerte infantil es algo que no 
debería ocurrir, en solo doscientos años el valor del indicador de 
mortalidad infantil se redujo, a nivel global, más de diez veces”. Lo 
que era común para los Bach y su época se volvió raro para nosotros. 

Nunca antes hubo tanta proporción de personas alfabetizadas en el 
mundo como ahora. Desde 1800 ha venido aumentando y, en 
particular, esta tendencia se acentuó a principios del siglo XX%. Por 
otro lado, la esperanza promedio de vida al nacer era, en 1800, de 29 
años; en 1950, de 46 años, y en 2015, de 71 años”. Aun con la 
desigualdad actual, las poblaciones más pobres viven ahora tanto 
como vivían las de los países más ricos en 1950. Nunca la esperanza 
de vida fue tan alta como ahora. Al menos, como antes de la llegada 
del covid-19. 


Volver visible lo invisible 


El color del cristal con el que miramos varía según nuestra historia 
personal, las diferentes visiones del mundo, la ideología o los valores 
morales, pero en líneas generales tendemos a notar lo malo y 
lamentarnos de lo mal que está todo. Esto puede tener sentido desde 
el punto de vista psicológico o social. Esa sensación es quizá la que 
nos hace seguir empujando hacia adelante. O tal vez es otra cosa: 
naturalizamos el estado actual del mundo y dejamos de verlo. Se torna 
“invisible”. Las condiciones de vida siguen mejorando en promedio en 
todo el mundo, pero, como la variación es muy lenta, no la notamos 
en la vida cotidiana, y el discurso público tampoco la destaca porque 


no hay un cambio grande que llame la atención. 

Por otro lado, advertimos más lo que ocurre que lo que no ocurre. 
Los pobres que dejan de serlo o los niños que sobreviven son no- 
eventos y no se advierten demasiado. Las vidas salvadas por vacunas 
tampoco. Sencillamente, se trata de personas que no murieron, y no 
podemos saber quiénes de los que estamos vivos habríamos fallecido 
de no haber sido inmunizados. No vemos estos millones de muertes 
evitadas por año. Suele decirse que las vacunas son “víctimas de su 
propio éxito”: cuantas más recibimos, menos circulan las 
enfermedades que ellas previenen y entonces su utilidad parece 
menor. En los últimos treinta años desarrollamos nuevas vacunas y la 
cobertura sigue aumentando?. Estamos mejorando, pero falta mucho 
camino por recorrer todavía. 

También nos llama más la atención algo distinto de lo “normal”, de 
lo frecuente. Si se cae un avión con pasajeros, la noticia ocupa los 
portales del mundo. Eso es lo visible, y es tanto más llamativo cuanto 
más extraña se vuelve la caída de un avión. Lo “invisible”, los millones 
de aviones que no se caen, no sale en la tapa de los diarios, no se ve. 

Nuestra percepción personal dice una cosa, pero los indicadores 
muchas veces expresan otra. Por eso los necesitamos. Nos guiamos por 
lo inmediato —el corto plazo, aquello más cercano a nosotros—. Los 
cambios rápidos y las malas noticias son lo que llama la atención. Si 
una variación es lenta, y además es buena noticia —como las que 
ocurrieron en los últimos años—, apenas se nota. No hay anécdota que 
contar, solo indicadores. 


Para pensar en los elefantes sin limitarnos a nuestra perspectiva 
parcial y distorsionada del mundo, empecemos por medirlos. ¿Pero 


medir es suficiente para comprender? 
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ENTENDER ELEFANTES 


Seis ciegos que no sabían cómo era un elefante decidieron tocarlo para 
entender su forma. El primero acarició la trompa y dijo que un 
elefante era como una serpiente gorda. El segundo palpó una oreja y 
le pareció que era similar a un abanico. El tercero exploró una pata, 
por lo que concluyó que un elefante era como el tronco de un árbol. El 
cuarto se topó con el cuerpo y eso lo llevó a dictaminar que el animal 
era parecido a una pared. El quinto tocó la cola y así interpretó que 
era como una soga. Por último, el sexto palpó un colmillo y con esa 
información dijo que era como una lanza. 

¿Podemos saber cómo es un elefante si nunca vimos uno y somos 
ciegos? La realidad nos rodea, pero nuestro acceso a ella es limitado e 
imperfecto y está teñido por nuestros deseos, saberes, capacidades y 
perspectivas. Cuanto más compleja y desconocida es esa realidad, más 
difícil resulta comprenderla. ¿Cuál de los ciegos tenía razón? Todos y 
ninguno. 


Emergencia 


Podemos estudiar en detalle los átomos de hidrógeno y los de oxígeno, 
pero eso no será suficiente para entender las propiedades del agua, 
que pese a estar compuesta por dos partes de hidrógeno y una de 
oxígeno se comporta de manera muy diferente a los átomos que la 
componen. Podemos conocer a fondo los distintos tipos de átomos del 
universo y el modo en que actúan las diferentes moléculas que se 
forman combinándolos, pero eso no alcanzará para entender por qué 
una Célula está viva mientras que los átomos y las moléculas que la 
componen no lo están. La vida no es una cualidad inherente a la 
célula, sino una serie de capacidades (como crear nuevas células o 
mantener un metabolismo interno) que aparecen solo cuando ciertos 
átomos y moléculas se organizan de una manera particular y forman 
esa estructura que denominamos “célula”. 


Llamamos a este fenómeno “emergencia”, y a estas capacidades 
nuevas, “propiedades emergentes”. No es emergencia en el sentido de 
urgencia, sino de aparición, algo que surge, que emerge de forma 
diferente a la suma de las partes”. Estas propiedades emergen de la 
complejidad de los sistemas multidimensionales: los componentes están 
interconectados, son dinámicos, cambian ellos y las relaciones que 
establecen entre sí. 

Por más que conozcamos las características de la tinta con la que se 
imprimió nuestro ejemplar de Hamlet, eso no nos va a decir nada 
sobre el príncipe de Dinamarca. El estudio de la tinta y el papel 
tampoco nos ayuda a predecir si se convertirán en ese u otro libro. 


Hay pocas ideas más exquisitas, desafiantes y enriquecedoras que la 
de emergencia: permite que nos pongamos en puntas de pie para 


alcanzar cosas que, intelectualmente, están un estante más arriba. 
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Por eso, para estudiar cómo se comportan los sistemas complejos, no 
alcanza con conocer sus componentes por separado, sino que hay que 
mirar también la complejidad misma. Por lo general, ni siquiera 
podemos imaginar qué propiedades emergentes aparecerán en un 
nuevo nivel de complejidad. Si exploramos solo las moléculas, nunca 
entenderemos qué es la vida. Si los ciegos se limitan a analizar la 
parte del elefante que logran tocar, no llegarán a comprenderlo como 
un todo. Esto no es un permiso para embarcarnos en una metafísica 
según la cual, como no podemos justificar algo —la vida, por ejemplo 
— mediante sus componentes, entonces podemos hacerlo con algo de 
afuera, como un élan vital o intervención divina. Tal cosa equivale a 
decir que las propiedades que no pueden ser explicadas por sus 
componentes se explicarían agregando uno nuevo. Así no se resuelve 
el problema. Lo interesante y bello del concepto de emergencia es que 
las muevas propiedades dependen de manera exclusiva de la 
configuración compleja de las cosas. 

Ya me referí a la relevancia de contar con indicadores objetivos que 
nos ayuden a entender la realidad más allá de nuestras percepciones y 


a visibilizar cuestiones que, de otro modo, podríamos pasar por alto. 
Los ciegos también podrían medir el largo de la trompa, la capacidad 
de disipar calor de la oreja, los materiales que componen un colmillo. 
Eso les permitiría saber más de lo que pueden averiguar con solo tocar 
al animal. Pero tampoco será suficiente para entender el elefante 
completo. Para eso hace falta algo más: que el grupo de ciegos sea 
capaz de colaborar, de compartir su conocimiento parcial, de 
argumentar, formular nuevas preguntas, buscar respuestas explorando 
el resto del animal, desafiar sus propias convicciones y realizar 
iteraciones, es decir, repetir este procedimiento varias veces. Medir las 
partes es necesario, pero no suficiente, para entender el todo. En 
cierto modo, somos ciegos rodeados de complejidad. ¿Qué hacer? 


Mundo complejo 


Una célula es un sistema complejo formado por átomos y moléculas. 
Un elefante es un todo que va más allá de la suma de sus partes. 
Nuestro mundo también es un sistema complejo, y cada vez más, 
porque está interconectado como nunca antes. En la actualidad, tanto 
los problemas como sus soluciones viajan con rapidez: una sequía, una 
epidemia, una crisis en un lugar pueden compensarse con alimentos o 
medicamentos producidos del otro lado del planeta. 

A veces tenemos cierta nostalgia del pasado, pero es una fantasía 
ahistórica. Si solo se trata de una añoranza anecdótica —“todo tiempo 
pasado fue mejor”—, no es necesariamente un problema. Pero si ese 
pesimismo distorsiona la manera en la que vemos el mundo, si nos 
dificulta admitir las pruebas claras de que las personas en conjunto 
nunca estuvimos mejor que en el presente, puede convertirse en algo 
peligroso. Sobre todo, porque es capaz de llevarnos a tomar decisiones 
equivocadas, y los problemas serios que debemos enfrentar requieren 
las mejores decisiones posibles. No estamos condenados a estar cada 
vez peor. 

El optimismo de pensar que los problemas se resolverán de uno u 
otro modo también es injustificado. En nuestro mundo prepandémico 
habíamos alcanzado avances extraordinarios: más alimentos 


disponibles, aviones que en general no se caen o la capacidad de 
manipular patógenos para lograr vacunas efectivas. Nada de eso fue 
designio del destino, desarrollo del plan de la Historia, intervención de 
una divinidad o conspiración de los Illuminati: fuimos nosotros 
trabajando, cambiando el mundo, a veces bien y otras mal, 
fracasando, intentándolo otra vez. 

Incluso un enfoque más analítico como el que ofreció Malthus 
resulta insuficiente. Con una mirada determinista, imaginó el futuro 
como una proyección inamovible, e inevitable, de lo que ocurría hasta 
entonces. Su pronóstico falló. Pensó en términos de una cuerda que se 
extiende hacia adelante y no como una tela de araña, una red de hilos 
interconectados en la que la complejidad del sistema hace que 
aparezcan propiedades nuevas. 


La complejidad requiere abordajes especiales. Como el zoom de una 
cámara, debemos tener la capacidad de acercarnos y alejarnos, 
cambiar de escala para entender los fenómenos complejos en distintos 


niveles, y al mismo tiempo mantener dichos niveles separados. 
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Lo que logramos no fue producto de la suerte ni la casualidad, sino 
el resultado del concurso del ingenio y el trabajo de millones de 
nosotros que en todo el mundo y a través del tiempo nos dedicamos a 
buscar la solución de los males cercanos. Mentes de distintas culturas 
podemos competir y colaborar, y competir-colaborar para abordar los 
problemas que tenemos delante. Somos una especie compuesta de 
“solucionadores” de problemas. 

Claro que ese era nuestro mundo prepandemia. Un mundo que, en 
muy poco tiempo, cambió. No se trata solo de entender qué pasó, sino 
también de aprender de eso y tratar de imaginar qué vendrá, para 
actuar lo mejor posible. ¿Por qué no pudimos prever el peligro de la 
pandemia? ¿O en realidad sí lo anticipamos, pero no respondimos de 
modo adecuado? 
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Pandemia 


Una sorpresa que no debería haberlo sido 


Por lejos, la manera más frecuente de lidiar con 
fenómenos novedosos que nos obligan a reacomodar 
nuestros preconceptos es ignorarlos. 


WILLIAM JAMES 


CISNES 


En el siglo IT, el poeta latino Juvenal utilizó la expresión “cisne negro” 
para referirse a algo que no existe ni puede existir. En Europa, en 
África, en Asia —el mundo conocido por los romanos— todos los 
cisnes eran blancos. De modo que, cuando en el siglo XVIII los 
holandeses llegaron a Australia y encontraron cisnes negros, se 
llevaron una gran sorpresa. Algo que era considerado una 
contradicción, algo intrínsecamente imposible, como si dijéramos un 
cuadrado redondo, se revelaba como una prueba de lo limitado que 
era su conocimiento. 

Hace unos años, el investigador y ensayista Nassim Taleb popularizó 
en sus libros el concepto “cisne negro” para referirse a un evento que 
es, por un lado, muy poco frecuente, y por otro, ignorado por el 
modelo que tenemos de la realidad. Cuando sucede, no puede sino 
tomarnos por sorpresa. Y porque se lo consideraba directamente 
imposible, tiene, además, un gran impacto. Taleb agrega que, ante un 
hecho de este tipo, las personas damos explicaciones a posteriori: una 
vez que un cisne negro apareció, de pronto parece evidente que ese 
hecho iba a ocurrir, pero antes de eso nadie había podido anticiparlo. 


Un cisne negro no es un suceso muy improbable, como ganar la lotería 
cinco veces; se trata de algo que ni siquiera está en el conjunto de 


eventos que imaginamos como posibles. 
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Es una cuestión de probabilidad, pero también de perspectiva. Y, a 
principios de 2020, se usó la pandemia de covid-19 como ejemplo de 
cisne negro. ¿Pero lo fue? 

¿Hay un destino más triste que el de Casandra, que veía el futuro 
pero había sido condenada por Apolo a que nadie le creyera? Hubo 
muchas Casandras que alertaron sobre la aparición, tarde o temprano, 
de una nueva enfermedad que se haría pandémica y cambiaría el 


mundo. Numerosos científicos, en particular epidemiólogos, llevaban 
varias décadas explicando que una pandemia como la de covid-19 era 
inevitable!%. La Organización Mundial de la Salud (OMS), en 1995, les 
pidió a los Estados miembros que revisaran sus regulaciones ante la 
“amenaza planteada por los considerables aumentos en los viajes 
internacionales, especialmente el transporte aéreo comercial, que 
pueden servir para diseminar rápidamente enfermedades 
infecciosas”!!, También comunicadores, periodistas y hasta 
personalidades como Bill Gates se refirieron al tema y trataron, en 
vano, de que esa alerta generara acciones adecuadas por parte de 
gobiernos y organizaciones. En 2019, la periodista científica Laurie 
Garret escribió un artículo con un título increíble: “El mundo sabe que 
va a venir una pandemia apocalíptica, pero a nadie le interesa hacer 
algo al respecto”!2, No era la primera vez que abordaba el tema: ya en 
1994 había escrito el libro La próxima plaga y había dado una charla 
TED sobre la materia en 2007. 

En 2005, el presidente de Estados Unidos, George W. Bush, 
estableció un plan que preparara al país para una pandemia. “Si 
esperamos que aparezca una pandemia —advirtió—, será demasiado 
tarde para prepararnos. Y un día muchas vidas se habrán perdido sin 
necesidad porque fallamos en actuar hoy”!3. Su plan empezó a 
implementarse, pero fue discontinuado poco tiempo después!*. Ni 
siquiera el presidente de una superpotencia con enorme cantidad de 
recursos disponibles pudo hacerlo. Al igual que Casandra, ninguno de 
ellos fue escuchado. 

En 2019, la OMS enumeró las que consideraba las diez mayores 
amenazas a la salud pública!?. No, la pandemia de covid-19 en 
particular no aparecía en esa lista, pero sí estaban estos tres riesgos 
que se acercan bastante a lo que terminó pasando: “pandemia de 
influenza (gripe)”, “ébola y otros patógenos” y la “Enfermedad X”. 
Esta última, hipotética, representaba “la necesidad de prepararse 
frente a un patógeno desconocido que podría causar una epidemia 
grave”. Menos de un año después, la X encarnó en el covid-19. 


Que fuera una predicción de algo inevitable no la hizo predecible de 


manera específica. En lugar de aprovechar para prepararnos, nos 
dejamos estar, hasta que, cuando finalmente llegó, nos tomó por 
sorpresa. No. Covid-19 no fue un cisne negro, sino blanco. 


Blanquísimo. 
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Si tiramos una moneda una y otra vez durante mucho tiempo, en 
alguna oportunidad van a salir cien caras seguidas. O mil. Y esto es así 
porque, dada la suficiente cantidad de tiempo, todo, aun aquello de 
muy baja probabilidad, termina pasando. Tal vez nos enojemos, pero 
no podemos hacernos los sorprendidos. Creer que esta pandemia fue 
un cisne negro, un evento en el que nadie había pensado, una sorpresa 
venida del espacio exterior, solo sirve para justificar nuestra inacción, 
pasada y futura. 


Enemigas silenciosas 


Enfermedades hubo siempre. Algunas son causadas por un patógeno, 
que en general es una bacteria (como la tuberculosis o el tétano) o un 
virus (como la gripe, el covid-19, el ébola o el sarampión). Algunas de 
ellas son, además, contagiosas, porque se transmiten de persona a 
persona, como el sarampión o la gripe. Por eso las llamamos 
“enfermedades infectocontagiosas”. Otras, como la malaria, que es 
propagada por un mosquito, o el tétano, que es causado por bacterias 
del suelo, no lo son. Ahora bien, si se observan dos o más casos 
asociados epidemiológicamente entre sí en un lugar específico, 
hablamos de un “brote”. Si el número de personas afectadas en una 
población en un momento determinado aumenta y se extiende en el 
espacio, es una “epidemia”. Pero, a veces, una epidemia afecta a un 
gran número de personas, atraviesa fronteras y alcanza varios países o 
incluso el mundo entero: a esto lo llamamos “pandemia”. 

En general, los seres humanos tratamos de no morir. Aunque 
sabemos que no viviremos para siempre, intentamos demorar ese 
momento controlando sus principales causas: nos alejamos de la 
violencia, dejamos de fumar para evitar el cáncer, hacemos ejercicio y 


comemos de manera saludable para prevenir las enfermedades 
cardiovasculares. Pero no todos somos conscientes de que esto está 
informado por nuestra experiencia moderna. En realidad, 
históricamente, las grandes asesinas de la humanidad son las 
enfermedades infectocontagiosas, mucho más que las guerras, los 
terremotos, los tsunamis y otras catástrofes naturales o artificiales. 

Las enfermedades infectocontagiosas son nuestras enemigas 
silenciosas. Se estima que en el siglo XIV la peste negra (la “plaga”) 
mató entre 75 y 200 millones de personas en Europa, Asia y el norte 
de África. Aun si restringimos la mirada, desde el siglo XX vamos a 
encontrar la gripe española (1918-1920), el SARS (siglas en inglés del 
síndrome respiratorio agudo grave), la gripe H1N1 y el MERS 
(síndrome respiratorio de Oriente Medio, según sus siglas en inglés), 
entre otras enfermedades de muchísimo impacto. La gripe española 
mató a alrededor de 50 millones de personas y algunos estiman que 
podrían haber sido hasta 100 millones, muchas más muertes que las 
provocadas por la Primera Guerra Mundial, y un número que equivale 
al 5% de la población de esa época. En 2009 padecimos la gripe 
H1N1, por la que murieron unas 15.000 personas en todo el mundo. 
Esa pandemia duró poco más de un año!?, hasta que una combinación 
de vacunación y autolimitación del propio virus hizo que su amenaza 
disminuyera. Pero no todas las epidemias y pandemias comienzan y 
terminan en un tiempo acotado. La pandemia de VIH/sida comenzó en 
1981 y aún continúa, y se calcula que por su causa murieron hasta 
ahora más de 36 millones de nosotros. 

Entendemos bien cómo operan estas enfermedades, desde la forma 
en que surgen los diferentes patógenos hasta el modo en que responde 
nuestro sistema inmune. También conocemos su potencial poder 
asesino y disruptivo de nuestra vida cotidiana. Tuvimos múltiples 
avisos de que podía aparecer un patógeno nuevo de esas 
características. ¿Por qué nos sorprendió cuando llegó? 


Nos cuesta mucho entender la complejidad de este mundo, la red 
dinámica de causas y efectos que lo constituye, la incertidumbre 


asociada a ella. Y a veces olvidamos también que tenemos la 


capacidad de hacer mucho: no somos víctimas inexorables del destino. 
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Covid-19 


En diciembre de 2019 se reportó un brote de neumonía en Wuhan, 
China. No se conocía la causa, y la presentación de la enfermedad era 
atípica. Fue posible conectar esos primeros casos con un mercado. El 
31 de diciembre, China informó de esto a la OMS. Una de las primeras 
hipótesis fue que el brote podía estar siendo causado por alguno de los 
sospechosos de siempre, es decir, SARS, MERS o gripe, pero eso fue 
descartado enseguida. Para el 7 de enero de 2020, ya se había aislado 
el virus que estaba provocando la enfermedad y se había secuenciado 
su genoma, lo que significaba que se podían “leer” los genes que lo 
componían. Con esa información, que fue accesible para la OMS pocos 
días después, quedó claro que se trataba de un nuevo coronavirus (una 
gran familia de virus que incluye el covid-19, el SARS y el MERS, 
entre muchísimos otros) y eso permitió además diseñar test específicos 
para averiguar si una persona era o no portadora de la enfermedad. 
Los primeros meses de 2020 fueron angustiantes. El número de 
casos aumentaba con rapidez. El virus estaba siempre uno o varios 
pasos más adelante y, cuanto más tratábamos de responder, más 
distancia parecía lograr respecto de nosotros. La enfermedad se 
extendió por China y de ahí pasó a Tailandia y Japón. Muy pronto se 
encontraba en varios otros países. A fines de enero, se confirmó su 
llegada al norte de Italia y, poco después, se diseminó por todo ese 
país. El gobierno canceló los vuelos con China, estableció cuarentenas 
muy estrictas y suspendió las clases presenciales, entre otras medidas. 
Pero no fue suficiente. La presión sobre el sistema de salud se volvió 
insostenible debido al gran número de personas contagiadas en un 
lapso muy breve. No había suficientes trajes protectores, ni test, ni 
respiradores para asistir a los enfermos. Los médicos no sabían cómo 
aliviar a los afectados. Como si esto fuera poco, el personal de salud 
empezó a enfermar y fallecer en proporción relativamente alta, lo que 
empeoró aún más la atención de los pacientes. Más tarde o más 


temprano, con mayor o menor gravedad, esa situación empezó a 
repetirse en casi todos los países. 

El 30 de enero, la OMS declaró la “emergencia sanitaria de 
preocupación internacional” y el 11 de marzo, como la enfermedad ya 
estaba distribuida por casi todo el planeta, la reconoció como 
pandemia. Nuestro mundo físicamente interconectado permite que 
hoy una enfermedad cruce océanos en algunas semanas —a la peste 
negra le tomó casi diez años dar la vuelta a Europa de puerto en 
puerto, por el Mediterráneo y el Atlántico hasta el Báltico. 

Luego de varios cambios de nombre, la afección fue bautizada como 
“covid-19”, y el virus que la causa, como “SARS-CoV-2”. Los síntomas 
van de muy leves, como los de un resfrío, a muy graves, como 
neumonía y dificultad respiratoria. La mayoría de las personas se 
recupera sin problemas, aunque algunas, en especial las de mayor 
edad o aquellas que padecen algún problema previo de salud, pueden 
sufrir secuelas a largo plazo o desarrollar una versión grave de la 
enfermedad y morir. 

Pero no podemos pensar en los efectos del covid-19 solo en 
términos de sus síntomas o de las internaciones o muertes que 
provoca. La OMS define el término “salud” de una manera muy 
especial: “un estado completo de bienestar físico, mental y social, y no 
solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”!”. Esta 
pandemia nos afectó en los tres ejes, desde el físico hasta varios 
aspectos mentales, como ansiedad y depresión, y a nivel social, 
interrumpió nuestras vidas cotidianas. Un virus que afecta de modo 
directo la salud física perjudicó también, indirectamente, los otros dos 
componentes. Primera señal clara de complejidad, de interrelaciones, 
de efectos que reverberan en una tela de araña. 


Más allá de todos nuestros logros, de nuestros avances tecnológicos, 
del conocimiento acumulado —que va de la profundidad de la materia 
y la energía a la estructura de las galaxias y de la vida—, la pandemia 

fue un tsunami que nos encontró mirando para otro lado y sin estar 


preparados. 


No solo fue una crisis rápida y más tarde una catástrofe, también fue 
un golpe a nuestro ego. Volvió evidentes muchos problemas que 
nunca habíamos resuelto: desde debilidades estructurales en el 
funcionamiento de grandes organizaciones como la OMS y nuestros 
diferentes países hasta la forma en que cada uno de nosotros maneja 
su salud física, mental y social. También destacó las desigualdades 
socioeconómicas entre las distintas regiones del mundo y reveló 
nuestras dificultades para entender y actuar con rapidez. La pandemia 
provocó muchas rupturas y también puso delante de nuestras narices 
aquello que ya estaba roto y no queríamos o no podíamos reconocer. 

Cuando alguien escriba la historia de estos años tendrá que partir de 
una idea inapelable: todos sufrimos por la pandemia, aun si no nos 
enfermamos ni perdimos a alguien querido. Otra señal de 
complejidad: todos padecimos —y lo seguiremos haciendo—, tanto las 
consecuencias de la enfermedad como las de aquellas medidas 
tomadas para intentar mitigarla. Y todos es todos, en todo el planeta, 
de manera rápida y furiosa. 

La aparición de esta pandemia era solo improbable, pero nos 
equivocamos y la consideramos imposible. Fue un error gravísimo, 
que seguimos pagando. Si no reconocemos esto, no podremos 
aprender a prepararnos para la próxima. Pero reconocerlo nos obliga a 
hablar de algo incómodo: la incertidumbre y el riesgo que estamos 
dispuestos a tomar o que podemos tolerar. 


Incertidumbre y riesgos 


Una vieja historia comienza con un granjero que tenía solo un caballo. 
Un día el animal escapó. Todos los vecinos llegaron diciendo: “Lo 
siento tanto. ¡Qué mala noticia! Debés estar muy molesto”. “Ya 
veremos”, respondió el hombre. Unos días después su caballo volvió 
con veinte ejemplares salvajes. El hombre y su hijo metieron a los 
veintiún caballos en el corral. Todos los vecinos llegaron diciendo: 
“¡Felicidades! ¡Qué buena noticia! Debés estar muy feliz”. “Ya 
veremos”, volvió a responder. Uno de los potros salvajes golpeó al 
único hijo del granjero y le rompió ambas piernas. Todos los vecinos 


llegaron diciendo: “Lo siento tanto. ¡Qué mala noticia! Debés estar 
muy molesto”. “Ya veremos”. El país entró en guerra, y los hombres 
jóvenes y en buena condición física fueron reclutados para luchar. La 
guerra fue terrible y mató a casi todos los soldados; el hijo del 
granjero se salvó porque sus piernas rotas evitaron que fuera alistado. 
Todos los vecinos llegaron diciendo: “¡Felicidades! ¡Qué buena 
noticia! Debés estar muy feliz”. “Ya veremos”. 

Esta fábula ilustra cómo nos afecta la incertidumbre. No sabemos qué 
pasará, no sabemos cómo va a impactar en nuestras vidas lo que pase 
ni cuál es la escala de tiempo adecuada para analizar los fenómenos. 


Uno de los aspectos que la pandemia puso con claridad sobre la mesa 
fue nuestra dificultad para entender situaciones de incertidumbre y 
responder a ellas. Tal vez en gran medida esto fue lo que impidió que 


escucháramos los vaticinios de las Casandras. 
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No solemos pensar de modo probabilístico y, por eso, nos cuesta 
entender que los eventos que rara vez ocurren, cuando lo hacen, 
pueden acarrear consecuencias tremendas. La probabilidad de que un 
asteroide se estrelle en la Tierra es bajísima, pero si hubiéramos sido 
dinosaurios hace 65 millones de años, nosotros y muchísimas otras 
especies habríamos desaparecido. Ese suceso improbable causó una 
extinción masiva. Desde el punto de vista de los actores, la 
probabilidad de algo no es lo único importante: también hay que 
pensar en el efecto que pueda tener (a la combinación de 
probabilidades y efectos los matemáticos le pusieron el hermoso 
nombre de “esperanza”, que es algo así como un promedio de todo lo 
posible y sus resultados). 

Tomamos nuestras decisiones en base a los resultados que 
esperamos. En este caso, esperar tiene el doble significado de aquello 
que nos dicen las probabilidades y lo que deseamos que ocurra (el 
inglés lo resolvió mejor con dos palabras distintas: “expect” y “hope”). 
Cuando nos sentimos perdidos, cuando no sabemos de dónde nos 
llegan los golpes, nuestras respuestas se vuelven de supervivencia 


inmediata, son menos reflexivas, y pasamos al modo ataque o nos 
paralizamos. Nada de eso ayuda a una buena gestión de la 
incertidumbre. 

Pero no todas las fuentes de incertidumbre son iguales, y, si 
queremos aprender a lidiar con ellas, primero necesitamos 
entenderlas. Para empezar, el conocimiento científico tiene una 
incertidumbre inherente. Quien busque certezas absolutas puede 
dedicarse a la teología o la matemática, pero en las ciencias del 
mundo natural el conocimiento se construye de modo gradual y 
parcial. Hay avances y retrocesos, hasta que poco a poco se converge 
en un consenso científico, que, aunque es fuerte y confiable, sigue 
siendo un conocimiento provisorio puesto a prueba de manera 
permanente. 

Doscientos años de Newton terminaron —en dos sentidos: llevaron a 
y concluyeron— con Einstein, y algún día es posible que alguien haga 
lo mismo con él. La ciencia nos obliga a prestar siempre atención a las 
evidencias. Todos los cisnes son blancos hasta que aparece uno de otro 
color. Si a esto se le agrega que a veces necesitamos tomar decisiones 
antes de saber todo, porque saber lleva tiempo, tenemos más 
incertidumbre todavía. 

Hay también otra fuente de incertidumbre, tal vez más inmediata y 
angustiante: la de las consecuencias de nuestras acciones e inacciones, 
las que, en los contextos complejos en los que nos toca vivir, son 
particularmente relevantes y difíciles de mapear. 

En la escala de nuestras vidas cotidianas, la incertidumbre y el 
manejo del riesgo suponen un enorme costo, tanto emocional como 
cognitivo. Los meses pandémicos, en especial los primeros, cuando 
todavía no sabíamos mucho, nos agotaron. Cada acción implicaba 
evaluar riesgos y beneficios, y tomar decisiones que siempre eran un 
compromiso entre estos dos ejes. ¿Voy a hacer las compras o me 
quedo en casa? ¿Esta actividad es segura? Si no lo es, ¿vale la pena 
correr el riesgo? ¿Puedo decidir no correrlo, o tengo que hacerla 
igual? Nos dimos cuenta de que las respuestas no eran “sí” o “no”, 
eran “depende” o “no sabemos”, o directamente debíamos elegir entre 
opciones inciertas y riesgosas. Nuestras mentes suelen empeñarse en 


comparar una situación hipotética con lo deseable o “normal”. Pero, 
cuando evaluamos el riesgo de contagiarnos, la contraparte no es la 
ausencia total de peligro, sino otra situación con una amenaza 
diferente. Elegir (si podemos) no exponernos al contagio, por ejemplo, 
recluyéndonos en nuestras casas no es eliminar todo riesgo. Es optar 
por otros, como el que puede provocar el aislamiento en nuestra salud 
mental, o perder nuestra fuente de ingresos, o afectar de algún modo 
la educación de nuestros hijos. 

Cuando carecemos del control total de la situación, fantaseamos con 
que hay alguien que sí lo tiene. Pero en este caso no lo tenemos, ni los 
gobiernos ni los individuos. La incertidumbre algunas veces es mayor 
y otras, menor; a veces es más evidente y a veces, menos, pero 
siempre está ahí, agazapada. En ese contexto, hicimos valoraciones 
sobre nuestras decisiones individuales, y las de los demás, basadas en 
sesgos: “Necesito ir a comprar esto a un negocio, pero mi vecino hace 
mal en encontrarse con un amigo en la plaza”. “Mi hijo tiene que 
festejar el cumpleaños con sus amiguitos, pero esas personas hicieron 
mal en convocar una reunión de trabajo presencial”. Ellos son 
descuidados, ignorantes y no tienen en cuenta la salud pública, en 
cambio nosotros tomamos riesgos calculados y razonables. 


Pensar en términos de nosotros y ellos quizá sea uno de los puntos de 
vista más contraproducentes que podemos tener en el contexto de un 
desafío a gran escala, que nos afecta a todos. Y al mismo tiempo es 
una respuesta natural y esperable de nuestra especie ante situaciones 


como esta: la crisis siempre es responsabilidad del otro. 
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También actúa la incertidumbre propia de los problemas. Esta 
pandemia pasará, pero todavía no sabemos cuándo vendrá la próxima. 
Aunque, claro, si seguimos pensando que estos eventos inciertos son 
cisnes negros, por definición dejamos la próxima pandemia fuera del 
espacio de lo posible. La buena noticia es que, al no hacernos cargo, 
nos evitamos el costo y la angustia de prepararnos. La mala es que, 
cuando venga, no estaremos bien preparados y volveremos a hablar de 


cisnes negros, a identificar a las Casandras que deberíamos haber oído 
y a prometer que la próxima vez lo haremos mejor. Si siempre vamos 
a empezar la dieta el lunes después de reunirnos a comer con amigos 
el domingo, nunca vamos a encarar con seriedad una dieta: luego de 
cada lunes viene otro domingo. A menos que salgamos del círculo 
vicioso, la próxima vez será igual que esta. 

Si un evento es de bajísima probabilidad pero de alto riesgo, no 
podemos postergar la preparación. Para aquellos de nosotros que 
somos políticos o decisores podría resultar conveniente considerar que 
no había manera de imaginar que una pandemia como esta pudiera 
aparecer. Esa interpretación nos exime de la responsabilidad de no 
haber adoptado medidas adecuadas para prepararnos. Pero era un 
riesgo del que éramos, o deberíamos haber sido, conscientes. Casandra 
nos había avisado. Aunque ignorábamos qué pandemia nos iba a tocar 
y cuándo, a grandes rasgos sabíamos que una pandemia iba a 
producirse. El problema es que no transferimos ese conocimiento de 
manera eficaz a la toma de decisiones en política pública (las políticas 
públicas son las acciones que llevan a cabo los gobiernos con el 
propósito de resolver los problemas de la sociedad). Elegimos pensar 
en otra cosa. Y pagamos el costo. 


PREVENIR O CURAR 


Si sabíamos que una crisis de estas características iba a ocurrir en 
algún momento, ¿por qué no pudimos pasar de ese conocimiento a la 
acción concreta? Como aclaré en el prefacio, uso la primera persona 
del plural porque tanto covid-19 como cualquier otra pandemia 
pasada o futura, literal o figurada, nos afecta a todos. Somos parte del 
problema y también de la solución. Pero, si bien estamos juntos en 
esto, no todos tenemos las mismas responsabilidades o el mismo 
poder. ¿Por qué los que están a cargo de las grandes decisiones en 
nuestros países no pudieron escuchar? ¿O escucharon y miraron a otro 
lado, sin actuar? ¿O actuaron, pero de manera incorrecta oO 
insuficiente? 

Hay varias respuestas posibles a esas preguntas. Por un lado, 
nuestros gobiernos suelen estar más preocupados por amenazas 
(potenciales o reales) de otro tipo, como los conflictos bélicos o las 
crisis económicas y sociales. Las alertas respecto de posibles 
catástrofes de índole más “científica” no parecerían tener tanta 
llegada. Después de todo, lo vemos día a día con la crisis climática. 
¿Tendrá que ver esto con que nuestros políticos suelen estar formados 
en humanidades y no en ciencias naturales? ¿O quizá con que es más 
fácil para nuestras mentes designar como enemigo a una persona o 
grupo de personas que aceptar que esa amenaza es parte del mundo 
natural, como un virus o el cambio climático? ¿Nos resulta más 
sencillo actuar en el mundo de nuestras propias creaciones —la 
política, la guerra, las crisis financieras, la competencia entre humanos 
— que en aquel donde también intervienen fenómenos extrahumanos, 
con su aura gigante de poder e inevitabilidad, que no tienen 
intenciones y que por lo tanto escapan a la lógica de la negociación? 

Por otro lado, respecto de la visibilidad a la que me referí en el 
capítulo anterior, las acciones de los gobiernos para impedir 
catástrofes no siempre son evidentes para los ciudadanos. Los aviones 
que no se caen no salen en la tapa del diario. Por lo tanto, es difícil 


que los votantes premiemos a un líder que actúa previniendo 
problemas. Sí solemos recompensar con el voto a aquellos que actúan 
rápido y con (aparente) seguridad, a los que se enorgullecen de no 
dudar, de saberlo todo de antemano, a los que, aunque lleguen tarde, 
luego afirman: “Yo siempre dije eso”. 


No valoramos a un líder que duda o cambia de opinión. Pero 
necesitamos líderes que posean, por lo menos, la capacidad de tener y 
alentar dudas razonables, que habiliten la reflexión profunda. Este es 


el mejor modo posible de manejar las crisis. 


PS 


En nuestros países más pobres, destinar parte de los escasos recursos 
a la preparación para enfrentar la pandemia venidera quizá no sea la 
decisión óptima, porque recursos usados en algo equivalen a recursos 
no usados en otra cosa, tal vez más urgente y relevante en esa escala. 
Pero incluso la mayoría de los países más ricos parecen no haber 
estado bien preparados. Poco antes de que se identificara el nuevo 
coronavirus, el Índice de Seguridad de Salud Global!? tomó en cuenta 
más de cien factores para clasificar 195 países según cuán bien 
estaban preparados para combatir brotes de enfermedades. Según esa 
clasificación, los primeros dos países eran Estados Unidos y el Reino 
Unido. Ni la pandemia ni sus efectos a largo plazo terminaron, por lo 
tanto, es difícil establecer a qué países les fue mejor o peor, pero 
ninguno de los dos parece haber superado el promedio (aunque tal vez 
parte del problema sea que ese Índice de Seguridad de Salud Global 
no considere variables que son relevantes, o tenga en cuenta otras que 
no lo son). 

Está claro que era imposible saber qué tipo de patógeno nos pondría 
en esta situación, por lo que no podríamos haber preparado 
medicamentos o vacunas con anticipación. Incluso en gran parte del 
mundo hubo demoras en reaccionar, porque al principio parecía una 
situación manejable con facilidad. Es posible que en China hayamos 
minimizado (o intentado ocultar) esos primeros casos que aparecieron 
en Wuhan. Pero, aun después de que allí pusiéramos en cuarentena a 


veinte millones de nosotros a fines de enero de 2020, en muchos 
países de Occidente seguíamos sin pensar que esa amenaza iba a 
alcanzarnos. Esto influyó también en la toma de decisiones y 
demoramos las primeras respuestas. Para cuando nos dimos cuenta de 
lo que pasaba, ya era demasiado tarde: el virus había entrado y 
empezaba a circular entre nosotros. 

Sin embargo, hubo excepciones. Una es Corea del Sur!?, donde, 
sobre todo en la primera parte de 2020, pudimos contener muy bien el 
avance de la enfermedad. ¿Por qué allí estábamos preparados? No es 
fácil responder esta pregunta, pero se considera que en buena medida 
fue porque en 2015 habíamos sufrido un fuerte brote de MERS y el 
gobierno fue muy criticado por su manera de manejar la situación. Eso 
alteró el sistema de incentivos y llevó a que efectuáramos los 
preparativos adecuados en tres aspectos fundamentales: detección, 
contención y tratamiento. En cuanto a lo primero, construimos 
instalaciones de gran capacidad para la detección y trabajamos en 
estrecha colaboración con el sector privado para garantizar un 
suministro adecuado de test de diagnóstico desde el inicio de la 
pandemia. Aislamos con rapidez los primeros casos positivos y les 
dimos apoyo, lo cual hizo que las personas aceptáramos ser puestas en 
cuarentena (una vez más, incentivos). Establecimos un sistema 
eficiente (aunque muy cuestionable en términos de privacidad) de 
identificación de contactos estrechos al permitir que cientos de 
funcionarios pudieran acceder a datos de transacciones de tarjetas de 
crédito y videos de cámaras instaladas en las ciudades. Por otra parte, 
para mejorar el tratamiento de los pacientes, reclutamos y 
redireccionamos personal de salud, desde el Estado adquirimos una 
gran cantidad de equipos de protección personal y reestructuramos el 
sistema hospitalario. 

Corea del Sur es un ejemplo de cómo se puede actuar cuando 
consideramos estar, efectivamente, ante un cisne blanco y no uno 
negro. Terminaremos de comprender los efectos de mediano y largo 
plazo de la pandemia dentro de muchos años, y quizá recién en ese 
momento podamos efectuar un análisis cuidadoso y exhaustivo de los 
países que respondieron mejor y los que lo hicieron peor. Pero sí, al 


menos en esos primeros meses, en Corea hicimos bien las cosas. 

Hasta ahora repasamos cómo estábamos antes de la pandemia, no 
tanto desde percepciones personales, que pueden estar equivocadas, 
sino por medio de indicadores más objetivos. También establecimos 
que, en contextos complejos con sistemas multidimensionales y 
dinámicos, aparecen propiedades emergentes características que son 
más que la suma de las partes, y que entenderlas requiere un abordaje 
especial, inalcanzable desde el estudio aislado de cada una de esas 
partes. 

Nuestro mundo actual es complejo y esto se hizo más evidente con 
la aparición de la pandemia. Si bien nos habían advertido que algo así 
ocurriría tarde o temprano, actuamos como si hubiera sido un aviso de 
Casandra: no nos preparamos de manera adecuada, al menos en la 
mayor parte del mundo. No nos movemos bien en contextos de alta 
incertidumbre. 

Sea la pandemia o cualquier otra situación similar, lo que puede 
ayudarnos es pensar en términos de problemas y soluciones: el mundo 
nos expone a situaciones problemáticas globales, inciertas y 
potencialmente catastróficas, y está en nosotros buscar esas posibles 
soluciones. En el próximo capítulo lo veremos. 


3 
El problema del problema 


Solucionadores 


Trabajemos sobre el problema, gente. 
No empeoremos las cosas tratando de adivinar. 


GENE KRANZ (ED HARRIS), 
director de vuelo en la película Apolo 13 


LA LLUVIA ETERNA 


No llueve hasta que empieza a llover, y entonces es como si siempre 
hubiera llovido, como si fuera a llover siempre. Algunos eventos 
también son así, inmersivos. Mientras suceden, da la sensación de que 
no pasa otra cosa y que durarán para siempre, como si no hubiera 
existido un tiempo anterior a ellos. Hace falta la mente de un 
historiador para poder imaginar cómo era el mundo antes de la bomba 
atómica en Hiroshima o de la invención de los antibióticos. Con la 
pandemia ocurrió algo parecido: casi de manera instantánea pasó de 
no existir a ser algo absoluto, a poner todo en cuestión. 

En esos primeros meses, mirábamos hacia adelante sin entender 
cuándo terminaría la pesadilla. Para muchos, fue un empujón a la 
depresión o la miseria. Para otros, una oportunidad de reordenar y 
repensar su vida. Y para la mayoría, un vaivén entre estos dos polos. 
Pero tal vez lo más interesante fue la sensación de que, aun en medio 
del aislamiento, no estábamos solos: con un poco de imaginación 
podíamos advertir que, por primera vez en varias generaciones, todo 
el mundo estaba pasando por lo mismo. Fuimos una única humanidad. 
En muchos países, la fragmentación interna de las sociedades pareció 
ponerse en pausa, al menos por un tiempo. No pasaba algo así desde 
la Segunda Guerra Mundial, o tal vez desde la epidemia de gripe de 
1918. Como en las historias de ciencia ficción de la década de 1950, 
en las que los marcianos venían a conquistarnos —por algo son 
historias creadas durante la Guerra Fría y a la sombra de la amenaza 
nuclear—, a veces hace falta un enemigo común para darnos cuenta 
de lo cerca que estamos. 


Decidir sin saber 


Al comienzo de la pandemia no sabíamos mucho, y a veces ni siquiera 
sabíamos que no sabíamos. Pero a la vez había que decidir, sin 
entender lo suficiente e ignorando en quién o en qué confiar. Es difícil 


escuchar en medio del ruido de la lluvia. Es fácil achacar esa 
dificultad a la falta de confianza y a la multitud de voces, pero eso es 
un error. El consenso no proviene de la autoridad (después de todo, 
¿quién establece la autoridad?), sino de la existencia de mecanismos 
transparentes de información, y de toma de decisiones —y también de 
su comunicación y la incertidumbre asociada— que permitan que esa 
autoridad se transforme en algo más poderoso: confianza racional, 
basada en la crítica y en la comprensión de la realidad y no en 
obediencia o fantasía. Si crecimos esperando que nos salvase 
Superman, vamos a decepcionarnos cuando el que llegue a sacarnos 
del incendio sea un simple bombero, y quizás hasta se nos escape el 
hecho de que el segundo es mucho más heroico que el primero. 

El psicólogo Daniel Kahneman popularizó la distinción de dos 
maneras de pensar: rápido o despacio. El pensamiento instintivo y 
emocional es rápido (lo llamó “sistema 1”) y el más deliberado y 
racional es lento (“sistema 2”). 


La verdad científica, que es provisoria y no dogmática, inevitablemente 
requiere tiempo y esfuerzo para producir evidencias, interpretarlas y 
darles sentido. Pero la pandemia fue un león a punto de comernos, y 


en esos casos quizá pensar lento vaya en contra de la supervivencia. 
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En este contexto cobra relevancia una habilidad nueva, la de 
entender los costos y los beneficios de cada posibilidad, en cada 
contexto, y encontrar soluciones de compromiso: ¿cuándo nos 
conviene pensar lento, y cuándo —y cómo—, tomar atajos? ¿Cuáles 
son los costos de hacer algo, aun con el riesgo de equivocarnos, y los 
de no hacerlo? 

En la pandemia nos dimos cuenta de que muchas veces no existe ese 
mundo ideal en el que primero llegamos de modo gradual a un 
consenso científico, entendemos bien cómo es el problema que 
tenemos delante y desarrollamos una solución clara y factible, que 
implementamos después. 

La dificultad de estas situaciones no radica solo en que tenemos que 


resolver problemas con urgencia, aunque sepamos poco y la 
incertidumbre sea enorme. Hay algo más. Cuando necesitamos actuar 
sin contar con evidencia completa y de calidad, solemos preferir el 
daño o el riesgo causados por nuestra inacción a los provocados por lo 
que hacemos. Si actuamos y el resultado es nocivo, pensamos que eso 
es consecuencia de nuestras acciones. En cambio, si no actuamos y 
ocurre algo malo, no vemos que eso también puede ser consecuencia 
de nuestra decisión. Esto se conoce como “sesgo de omisión”. Les 
pasa, por ejemplo, a algunas personas que rechazan una vacuna 
porque temen sus efectos adversos. Si resolvemos no vacunarnos, por 
miedo al (bajísimo) riesgo de la inoculación, no advertimos que 
estamos decidiendo, de manera activa, aceptar el peligro (casi siempre 
mayor) de enfermarnos por no estar inmunizados. 

Cuando tomamos una decisión, a menudo nos cuesta elegir algo que 
nos parece subóptimo porque lo comparamos con lo ideal, con lo que 
a nuestro juicio “debería ocurrir”, y no con la alternativa real. Claro, 
nos habría gustado que este virus no existiera, así no habríamos tenido 
que enfrentarnos a estas decisiones. No existe la opción de no 
exponernos, porque el virus está. Mundo real en contraposición a 
mundo ideal. El sesgo de omisión también puede poner a nuestros 
gobiernos democráticos en una encrucijada, más política que 
cognitiva: si no actúan, se ven débiles, pero si proceden sin certeza, 
podrían ser acusados luego por el daño que causen. Eso muchas veces 
conduce a grandes gestos con poco contenido, que pueden ser luego 
leídos del modo que uno quiera y dan la impresión de que se actuó 
entendiendo bien el problema. En el fondo, están exagerando la 
bondad de las medidas que proponen, ocultando la incertidumbre y 
generando la idea de un rumbo claro e invariable. 


Existen estrategias para sobreponernos al sesgo de omisión. Por un 
lado, tengamos presente que no decidir también es decidir, que no 
actuar también es actuar. Como dijo el pediatra norteamericano Paul 
A. Offit, “puede ser tentador tratar de evitar el riesgo, pero lo cierto es 
que no hay decisiones sin riesgo, sino solo decisiones con diferentes 


riesgos”. 


En algunas versiones del juramento hipocrático se dice primum non 
nocere (“lo primero es no hacer daño”). Si se interpreta esto de manera 
literal, un médico no podría tratar a su paciente, porque todo lo que 
realiza implica un riesgo y podría causar daño. Entonces, los médicos 
nunca actuarían, incluso si con su accionar estuvieran evitando un 
riesgo mayor. Interpretado de manera correcta, un médico debe actuar 
si considera que el daño que provocaría haciendo algo sería menor 
que el que existiría si no hiciese nada. Nunca puede estar ciento por 
ciento seguro, pero eso no lo exime de actuar. 


Fallar barato 


Por otro lado, podemos combatir la incertidumbre, la falta de 
conocimiento y el sesgo de omisión con una estrategia metodológica: 
iteraciones rápidas. Iterar no es exactamente repetir: no repetimos las 
acciones, sino la metodología, el proceso, en base a los aprendizajes 
del procedimiento anterior. Si decidimos algo antes de saber 
demasiado y nos equivocamos, podemos aprender rápido y corregir el 
rumbo. El problema no es fallar. El problema son las fallas caras. 
Necesitamos maneras baratas de fallar si no estamos seguros de cómo 
actuar. Como dijo el escritor Samuel Beckett: “Intentaste. Fallaste. No 
importa. Intentar otra vez. Fallar otra vez. Fallar mejor”. 

La clave es aprender de esa falla para la próxima iteración. La idea 
de este tipo de soluciones, además, cambia un poco la forma en que 
evaluamos cada etapa de la iteración. Por ejemplo, parece obvio que, 
si la opción A cuenta con más posibilidades de resolver el problema 
que la opción B, entonces A es preferible a B. Pero no siempre. 
Supongamos que, si A falla, nos quedamos sin opciones, pero si B 
falla, todavía podemos intentar algunas cosas más. En ese caso, y 
dependiendo de muchos detalles, B podría ser preferible a A, ya que 
su valor no es solo el de resolver el problema, sino el de abrirnos la 
posibilidad de otras soluciones si llegara a fallar. El valor de una etapa 
en el proceso iterativo tiene en cuenta su posición entre todas las 


demás etapas, y la incertidumbre. Pero eso requiere de algo más. Por 
ejemplo, que nuestros gobiernos, nuestras instituciones y nosotros 
mismos seamos capaces de no “casarnos con la posición” y podamos 
modificar nuestras posturas y decisiones si la situación cambia o se 
descubre algo mejor. Si juramos que este coronavirus no se transmite 
por aerosoles —como ocurrió en muchos lugares del mundo durante 
los primeros meses de pandemia—, si ponemos nuestra identidad en 
juego en esa opinión, entonces cuando nueva evidencia demuestre que 
estábamos equivocados nos va a costar mucho aceptar el error y 
corregir nuestras ideas y acciones. 


Debemos ser capaces de tener claro que estamos construyendo la 
verdad científica en tiempo real, y que vamos decidiendo y actuando, 
en el mejor de los casos, según la evidencia disponible. En tiempos de 

incertidumbre, la rigidez en nuestra convicción, por una u otra 


postura, casi siempre es equivocada y siempre es dañina. 
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Alternativas reales 


En estos contextos tan difíciles, con tanto en juego, se vuelve 
indispensable que nuestras decisiones estén informadas por la 
evidencia disponible. No es capricho, no es metafísica, es práctica: es 
más probable tener éxito así que de otro modo. Pero, cuando el 
conocimiento se va produciendo en tiempo real, como nos pasó con la 
pandemia (y como volverá a pasarnos), aparece una disyuntiva: la 
mejor evidencia disponible mañana es preferible a la mejor evidencia 
disponible hoy. ¿Entonces esperamos a mañana para tomar nuestra 
decisión? ¿O usamos las evidencias de hoy para tomar una decisión 
antes? Esa sensación de inestabilidad puede paralizarnos, pero de 
nada sirve comparar con un conocimiento ideal en un mundo ideal. Es 
una fantasía que nos dificulta entender que debemos comparar con la 
alternativa real. Y la alternativa real es que, si no nos basamos en la 
mejor evidencia de hoy, solo nos queda basarnos en... ¿intuiciones?, 


¿buena voluntad?, ¿deseos? Porque igual tendremos que decidir hoy. 
Aun si nos paralizamos, estamos decidiendo. No se puede detener el 
juego hasta que estemos convencidos, porque sigue jugándose igual. 


Existe, sin duda, el riesgo de que las evidencias que usemos sean 
incompletas o incorrectas, pero del otro lado hay peligros peores: las 
verdades dogmáticas, lo que nos parece que ocurre, la tradición o lo 

que nos dice nuestro líder. 


o 


Una vez metidos en el aguacero, el desconcierto de los primeros 
tiempos de covid-19 se transformó con rapidez en actitud: era 
necesario arremangarse y ponerse a trabajar. Existían problemas y 
debíamos solucionarlos. Para no ahogarnos en la inundación, había 
que nadar lo más rápido y lo mejor posible. De a poco pasamos de 
sentirnos víctimas de una calamidad impensable a ser agentes de 
nuestro propio destino. Vivimos una época horrible, pero no perdimos 
de vista que estábamos atravesando un momento histórico, uno de 
esos grandes eventos que quedarán registrados. Dentro de un siglo se 
seguirá hablando de esta pandemia como nosotros seguimos hablando 
de la gripe de 1918. De algún modo, junto a la desolación, las muertes 
y la sensación de estar perdiendo la batalla, en esos primeros meses 
también nos sentimos un poco aventureros y, a veces, algo curiosos 
por saber qué pasaría después, cuando dejara de haber tanto ruido. 
Cuando parara de llover. 


QUE FUNCIONE 


Todos los seres vivos resuelven problemas, de un modo u otro: 
encontrar recursos, escapar de los depredadores, reproducirse. La 
cualidad exclusiva de los humanos es que convertimos la resolución de 
problemas en un arte, un método, algo que es parte de nuestra 
cultura. No lo hacemos únicamente para sobrevivir, ni solo en el 
presente. Inventamos el ajedrez y la ciencia ficción, y también 
aprendimos cómo prolongar nuestras vidas y vivir en comunidades 
cada vez más grandes. Somos solucionadores de problemas, 
imaginadores de futuros. A veces nos va mejor, a veces peor, pero no 
hay otra especie con tantas herramientas cognitivas y materiales a 
disposición, herramientas que fuimos fabricando y puliendo entre 
todos durante milenios. 

En principio, resolver problemas requiere reconocer que tanto el 
problema como su solución ocurren en el mundo real y no en el de las 
ideas. No importa cuán buenas, obvias o ideológicamente adecuadas 
nos parezcan las soluciones que imaginamos: lo que queremos son 
soluciones que funcionen, que resuelvan problemas que existen, y no 
meras declaraciones de principios que luzcan lindas en un papel. El 
mundo no es una proyección de nuestra voluntad ni de la de nadie. La 
realidad es eso que, cuando dejamos de creer en ella, no desaparece, 
como decía el escritor Philip K. Dick. 

No hay soluciones puramente ideológicas. Parece obvio, pero no lo 
es. Que algo esté pensado para lograr determinada cosa no hace que 
esa cosa necesariamente ocurra. Todo el tiempo tomamos decisiones, 
sancionamos leyes o establecemos normativas que parecen más bien 
declamaciones para señalar el bien y el mal pero que, cuando pasan 
del papel a la implementación, no solo no remedian nada, sino que a 
veces incluso empeoran la situación. Después nos sorprende que las 
cosas no se hayan resuelto. 

Cuando tratamos de solucionar problemas aparecen obstáculos que, 
en el mejor de los casos, nos hacen ir más lento, y en el peor, son 


contraproducentes y nos hacen retroceder, como el voluntarismo y la 
sobresimplificación. El voluntarismo por sí solo no es suficiente para 
provocar cambios reales en el mundo. Querer no es poder. Incluso 
puede ser perjudicial: hace que nos sintamos buenos y entonces 
pasamos a otro tema, como si ya nos hubiéramos ocupado del asunto. 
En cuanto a la sobresimplificación, aun las opiniones de los expertos, 
por más técnicas y correctas que sean, si resuelven un solo aspecto del 
problema pero ignoran los demás, son algo así como intuiciones con 
esteroides: solucionan un poco acá para provocar problemas tal vez 
mayores allá, que tomarán a esos expertos por sorpresa porque, al no 
ser de su área, jamás pensaron en ellos. No todo el elefante es trompa. 

Las buenas intenciones no son suficientes para resolver los 
problemas. No alcanza con haber intentado lo mejor. Hay pocas cosas 
más tristes que un grupo bienintencionado que trata de solucionar un 
problema real con las herramientas incorrectas. Su fracaso consume 
las buenas intenciones y deja una enseñanza letal: no vale la pena 
intentarlo. Para evitar eso, necesitamos sumar una mirada informada 
por las evidencias y tomar decisiones que consideren esas evidencias 
de la mejor manera posible. Como decía el médico sueco Hans 
Rosling: “No podemos entender el mundo sin números. Pero tampoco 
podemos entenderlo solo con números”. 


Medir y encontrar soluciones que funcionan tampoco es un 
procedimiento a prueba de errores. Va a fallar, pero la idea es tratar 
de que lo haga del modo menos costoso posible, con enseñanzas que 

conviertan los errores de hoy en mejoras, mediante iteraciones rápidas 


y sistemáticas. 


¡xg:íá A. 


La pandemia nos enfrentó a problemas propios de ella. Propongo 
que tomemos algunos como ejemplo, no tanto para ver qué hicimos — 
o no— en este período, sino para tratar de abstraer y ver qué puede 
ser útil de analizar, así como para desarrollar estrategias que nos 
ayuden en la próxima pandemia, entendida de manera no literal. 


Ciclo de cuatro etapas 


Para empezar a sistematizar nuestra mirada sobre el modo de afrontar 
los problemas, podemos imaginar un ciclo de cuatro etapas: 


1. Definir el problema 

2. Definir la solución 

3. Implementar la solución definida 

4. Evaluar para averiguar si el problema se solucionó o no 


DEFINIR DEFINIR 
—_—_——— 


problema solución 


Mundo de las ideas/ 
PENSAR 


Mundo de la realidad/ 
HACER 


EVALUAR *<———— IMPLEMENTAR 


Se trata de una representación muy sencilla y esquemática, una 
entre muchas posibles, pero ayuda a ordenar las ideas. Volveremos a 
esto a lo largo del libro. 

Con mayor detalle, las etapas son: 


1. Definir el problema 

Determinar de qué hablamos es una de las primeras acciones si 
queremos ponernos de acuerdo. Incluso debemos precisar qué 
significado le damos a la palabra “definir”. Existen las definiciones 
tipo diccionario: un vocablo seguido por su acepción. Pero aquí uso el 
término en otro sentido, más parecido al relacionado con la fotografía: 
lo contrario de ambiguo o borroso. Definir algo es volverlo específico, 
claro y acotado. 

Supongamos que decimos que nuestro propósito es “proteger a las 
personas del covid-19”. Se entiende de qué hablamos, pero establecido 
de esa manera es un problema demasiado amplio y vago. ¿Proteger 
cómo? ¿Cuánto sería suficiente? ¿Con qué herramientas? En cambio, 
si decimos “encontrar procedimientos que las personas podamos 
implementar por nuestra cuenta para disminuir la probabilidad de 


contagiarnos”, tenemos algo más fácil de abordar. No tan grande, 
claro, y en parte por eso más resoluble. Podríamos definirlo de 
muchas otras maneras, por ejemplo, con énfasis en sus aspectos 
económicos, no en los sanitarios, algo así como “permitir que el 
comercio internacional marítimo se mantenga en niveles suficientes y 
estables” para que no escaseen productos necesarios para combatir la 
enfermedad. 

Del objetivo inicial de proteger a las personas del covid-19 pueden 
desprenderse muchas ideas diferentes. Solo cuando definimos el 
problema lo volvemos tratable y podemos establecer métricas de éxito 
concretas: si no definimos el éxito de antemano, cualquier cosa puede 
serlo y nunca sabremos qué hicimos bien o mal ni cómo repetirlo o 
cambiarlo. 

Hay muchas maneras de abordar esto, y en general incluyen pensar 
primero en forma divergente, explorando el contexto, tratando de 
encontrar lo más relevante, urgente o factible, y luego cerrar eso de 
manera convergente, como si lo hiciéramos pasar por un embudo, 
para poder definir el problema del modo más preciso posible. Si nos 
propusimos tomar decisiones informadas por la mejor evidencia 
disponible, la etapa de definición del problema es el momento de 
incorporar esas evidencias: estudiar, aprender, acudir a expertos, 
reflexionar, entender los matices, las sutilezas, los costos y los 
beneficios de cada posible camino a recorrer. 

Acotar el problema de esta manera nos permite, además, medir lo 
que sucede para averiguar si la solución a la que llegamos es 
adecuada, es decir, si apunta a resolver el problema tal cual está 
definido. Antes de hacer algo más, necesitamos especificar qué se va a 
medir y qué se consideraría haber resuelto el problema. Estas no son 
verdades reveladas, sino cuestiones que debemos decidir adrede. Es 
buscar la intersección entre lo que puede ser medido y lo que es 
relevante para nuestro problema. No implica medir todo por las 
dudas, y tampoco abstenerse de hacerlo con el deseo de que las cosas, 
de algún modo, mejoren. Se trata de seleccionar, como mencioné en el 
primer capítulo. 

Para el problema definido como “encontrar procedimientos que las 


personas podamos implementar por nuestra cuenta para disminuir la 
probabilidad de contagiarnos” necesitaremos medir, por ejemplo, los 
casos de covid-19. Para el de “permitir que el comercio internacional 
marítimo se mantenga en niveles suficientes y estables” deberíamos 
medir, por dar un ejemplo, cuánto influyeron las regulaciones 
sanitarias en la entrada de camiones y barcos al puerto y en las 
operaciones de carga y descarga. 

Dedicar atención a definir bien el problema, incluyendo qué y cómo 
se va a medir, puede parecer tiempo perdido, pero es esencial para 
solucionar algo en el mundo real. 


2. Definir la solución 
También para idear una solución podemos aproximarnos primero de 
manera divergente, con el fin de buscar la mayor cantidad posible de 


« 


opciones diferentes. Como suele decirse, “si solamente ves una 
solución, no entendiste el problema”. Pero luego tendremos que 
decidir cuál de todas las alternativas llevaremos adelante, y por eso 
debemos definirla. ¿Cuál creemos que puede funcionar con mayor 
probabilidad en este contexto? Es posible saberlo por evidencias 
científicas o experiencias previas, por ejemplo. Si nos decidimos por 
definir el problema como “encontrar procedimientos que las personas 
podamos implementar por nuestra cuenta para disminuir la 
probabilidad de contagiarnos”, tal vez pensemos en usar barbijos. Para 
eso, las soluciones deberían orientarse a garantizar que haya barbijos 
disponibles para todos, y que nos expliquen cómo y cuándo usarlos. 
Pero si pensamos en ventilar ambientes o lavarnos las manos, las 
soluciones ideadas deberían ser otras. Si vamos a enfocarnos en el 
comercio marítimo, tal vez decidamos compensar las dificultades 
operativas simplificando trámites, pagando extra a quienes se ocupen 
de esas tareas durante la pandemia o priorizando el comercio de las 
cosas esenciales. Todo debe ir encajando para lograr coherencia 
interna y claridad. 

Seguimos todavía en el mundo de las ideas, del pensar, y hay que 
dar un paso más: un puente hacia la realidad, al mundo del hacer, a 
poner en práctica esa solución que definimos y diseñamos. Ese puente 


requiere considerar la factibilidad, los beneficios, los costos, la 
disponibilidad de recursos. Además, necesitamos tener claro que hacer 
algo implica no hacer otra cosa, porque los recursos son siempre limitados. 
Y el sesgo de omisión vuelve a asomar. 


3. Implementar 

Pasamos del plano de las ideas al mundo real. Ahora tenemos que 
llevar adelante eso que pensamos antes. Necesitaremos monitorear el 
proceso, porque la mejor solución puede fracasar si se ejecuta 
incorrectamente, si la gestión es mala. Este fracaso puede ocurrir si no 
existe buena voluntad de alguna de las partes, pero también por 
muchas otras razones: simple inoperancia de quienes la llevan 
adelante, falta o asignación ineficiente de recursos, disposiciones 
rígidas que impiden o dificultan ir ajustando la solución a medida que 
la dinámica lo requiere, planificación insuficiente, fallida 
interpretación del problema o de sus variables o incomprensión del 
propósito que se persigue, lo que nos lleva muchas veces a seguir un 
proceso de manera automática porque no lo entendemos. 


4. Evaluar 

No perdamos de vista el problema. El ciclo mo termina cuando 
implementamos una solución, como si lanzáramos al mar un mensaje 
en una botella con la esperanza de que alguien lo lea, sino cuando 
averiguamos si esa solución resolvió el problema o no. Para saber qué 
ocurre, necesitaremos medir eso que en el momento de la definición 
del problema dijimos que mediríamos. ¿Las personas efectivamente 
usamos barbijos y los usamos bien? Cuando lo hacemos, ¿nos 
contagiamos menos? ¿Se pudo evitar la disminución del tráfico 
marítimo? 

Los datos son una manera de salir del “a mí me parece”. Podemos 
hacer evaluaciones de impacto de lo que hicimos. Si estamos en el 
mundo de las políticas públicas, en vez de una política informada por 
deseos, buena voluntad o expectativas, podemos pasar a una 
informada por evidencias. 


Es muy improbable que hayamos dado con la solución en el primer 
intento: sería un problema muy sencillo, y ese no suele ser el caso. En 
nuestro mundo complejo, lo más frecuente es que estas cuatro etapas 
sean solo una de las vueltas de un ciclo que siempre recomienza: 
tenemos que aprender de lo que hicimos e iterar el proceso anterior, 
empezando por ajustar la definición del problema e incorporar 
información nueva que puede haber aparecido mientras tanto. Si no 
medimos/evaluamos, no podemos aprender. Y si no aprendemos, 
iterar será reproducir los mismos errores una y otra vez. 

Llegó el momento de abordar con mayor claridad algo que 
sobrevolé en los párrafos anteriores y es una de las cuestiones 
metodológicamente más complejas a las que nos enfrentamos cuando 
tratamos de solucionar problemas: ¿cómo saber si la decisión que 
tomamos y llevamos adelante fue la causa de un determinado cambio? 
¿Qué habría pasado si hubiéramos decidido otra cosa o, incluso, si no 
hubiésemos hecho nada? 


El camino no tomado 


¿Pusimos en práctica este ciclo de problemas y soluciones durante la 
pandemia? No mucho. Generalizando y, por lo tanto, con el riesgo de 
perder matices en el camino, casi no hubo espacio para una definición 
clara de los problemas concretos que teníamos delante, para 
incorporar a la toma de decisiones el conocimiento disponible, para 
comparar soluciones alternativas, para implementar con cuidado y con 
un buen monitoreo, y mucho menos para evaluar lo ocurrido. Y al 
cerrar el ciclo y comenzar a recorrerlo otra vez, iluminamos poco las 
siguientes iteraciones con lo aprendido. En parte fue así por la 
urgencia, la incertidumbre y la falta de conocimiento sobre este nuevo 
virus. Pero tampoco estábamos tan bien preparados como creíamos, 
no solo para la pandemia, sino también para enfrentar este tipo de 
problemas (en el próximo capítulo veremos qué quiero decir con “tipo 
de problemas”). 

Además, no sabemos (y a veces ni siquiera podemos saber) si lo que 
hicimos funcionó, o si lo que pasó habría pasado igual aunque no lo 


hubiésemos hecho. ¿Cómo resolver esto? Esto es clave. Por ejemplo, 
¿cómo saber en qué medida las cuarentenas y el distanciamiento 
social incidieron en la evolución del brote, o de qué manera influía lo 
que estábamos haciendo en el recorrido pandémico posterior? Más 
allá de cada caso en particular, tenemos una dificultad metodológica 
enorme: ¿de qué modo podemos establecer qué habría pasado si no se 
hubieran tomado esas medidas? Si hubiéramos tomado otro camino, 
¿cómo habría sido? 

Muchos pueblos europeos, dice el antropólogo James Frazer, tenían 
la costumbre de encender fuegos toda la noche del día más corto del 
año, para ayudar al Sol moribundo a resistir. En el hemisferio norte 
seguimos haciendo algo parecido en fiestas como Navidad o Janucá, y 
el Sol continúa cumpliendo: durante los seis meses que siguen los días 
se alargan hasta el siguiente solsticio. Pero ¿podemos decir que el Sol 
vuelve porque encendemos un fuego? No: esa es la falacia conocida 
como post hoc ergo propter hoc (“después de esto, entonces a causa de 
esto”). Dicho de otro modo: que B ocurra después de A no significa 
que B sea consecuencia de ella. Correlación no implica causalidad". 
Quizá la correlación esté reflejando una relación causal, o tal vez no. 
Después del día más corto vienen días más largos porque así es la 
geometría de nuestro sistema planetario, con o sin fuego, con o sin 
nosotros. Si es una ceremonia valiosa, lo es por lo que dice de 
nosotros, pero al Sol no podría afectarlo menos. 

Lo que necesitamos es entender cuál fue el impacto de lo que 
hicimos. El impacto es la diferencia entre lo que ocurrió y lo que habría 
ocurrido si no hubiéramos actuado de ese modo. Intuitivamente, 
podríamos afirmar que, si tenemos menos casos de covid-19 después 
de empezar a usar barbijos de manera masiva, debe de ser porque esa 
medida funcionó. Estamos suponiendo que la causa de ese descenso 
fue usar los barbijos, pero no es necesariamente así. ¿Y si esa 
disminución habría ocurrido aunque no los hubiésemos usado, porque 
se estaban realizando además otras cosas o por la dinámica propia de 
la epidemia? ¿Y si, a la inversa, el descenso habría sido más 
pronunciado todavía de no haber hecho lo que hicimos? ¿Cómo 
saberlo, si son eventos que ocurren en una línea temporal sin 


ramificaciones ni universos alternativos? ¿Podemos saber qué habría 
pasado de no hacer algo? 

Por fortuna, contamos con muchas herramientas para averiguar 
cómo habría sido ese camino que no tomamos, desarrolladas por 
nosotros, tan efectivas como las que inventamos para encender el 
fuego del solsticio. 


Quizá no alcancemos a saberlo con certeza, pero sí podemos estimar 
cómo habría sido la situación si no hubiéramos realizado cierta 
intervención. Este evento se denomina “contrafactual” o 


“contrafáctico”. 


As 


No es observable porque no existe (el recorrido histórico es el que 
es, y no podemos retroceder ni pedirle al Dr. Strange que calcule qué 
pasaría en los otros 14.000.604 futuros posibles) Pero, si lo 
estimamos de modo adecuado, podemos comparar, con cierta 
confianza, lo que efectivamente pasó con ese contrafáctico y así 
conocer mejor el impacto de la medida adoptada. Recién entonces 
podemos decir si lo que hicimos fue positivo, negativo o neutro. 
Aunque siempre existirá una dosis de incertidumbre asociada. 

Imaginemos que los casos descendieron después de adoptar cierta 
medida. Nuestra intuición nos dice que esa intervención fue un éxito. 
Pero, cuando miramos el contrafáctico, vemos que los casos habrían 
descendido aún más. Si eso sucede, tenemos que sepultar nuestra 
intuición y nuestra alegría, porque significa que el impacto de esa 
medida fue negativo: nos fue peor que si no la hubiésemos tomado. 

Siempre hay un contrafáctico inaccesible, porque no existe en el 
mundo real (mala noticia) pero es estimable (¡buena noticia!). Por 
ejemplo, si queremos averiguar si en un país una medida provocó que 
disminuyeran los casos de la enfermedad, podemos ver cómo 
evolucionó la epidemia en otro país que no haya tomado la misma 
decisión. Para eso necesitamos que ambos países sean lo más 
parecidos posible, tanto en sus características (economía, sociedad, 
política, geografía, demografía) como en la situación de la epidemia, y 


que además no se influyan entre sí. De lo contrario, podría ocurrir que 
las diferencias observadas no se deban a la decisión, sino a las demás 
características. Con dos países muy parecidos tendríamos uno que 
sirve de grupo de comparación, para “imitar” el contrafáctico. No nos 
sirve comparar peras con manzanas, pero podemos comparar 
manzanas rojas con manzanas verdes, teniendo muy claro que, aunque 
siguen siendo diferentes, se parecen mucho. 

Cuanto mejor sea nuestro grupo de comparación, mejor 
contrafáctico tendremos. En la práctica, fue muy difícil llevar adelante 
esto en la pandemia, porque nuestros países son, para empezar, muy 
diferentes entre sí. Además, ¿qué escala de tiempo había que 
considerar? Eso también es una decisión y, como tal, conlleva su dosis 
de arbitrariedad. Al comienzo, en algunos países la cantidad de 
muertos por covid-19 en relación con el número de habitantes fue 
muy alta, pero luego se recuperaron. Hubo demasiadas diferencias 
iniciales, la pandemia fue larga y estamos muy lejos todavía de 
entender con claridad cuáles decisiones fueron buenas y cuáles no. Tal 
vez debamos esperar una o dos décadas para comprender esto en 
profundidad. Pero no es una excusa: aunque todavía no podamos 
contar con respuestas definitivas, al menos planteemos las preguntas 
correctas. Después de todo, no estamos debatiendo con nuestros 
amigos las bondades de los distintos tipos de café para pasar el 
tiempo. Estamos intentando prepararnos lo mejor posible para la 
próxima crisis. 

Entender los contrafácticos es una parte esencial de evaluar las 
decisiones que tomamos y comprender si funcionaron o no. Pero 
además queremos saber cuáles son las consecuencias de lo que 
hacemos, o sea, en qué medida eso influye en lo que ocurre. No es 
fácil, pero en los últimos tiempos desarrollamos herramientas 
metodológicas que pueden darnos información al respecto. ¿Cómo 
saber si algo causa otra cosa? 


Causas y consecuencias 


El ciclo televisivo de noticias de veinticuatro horas y el bombardeo 


breve y constante de las redes sociales nos llenan de datos casi 
instantáneos: ¿cuántos fallecidos por covid-19 se informaron durante 
un mes particular?, ¿cuántas vacunas se aplicaron hoy?, ¿qué 
proporción de los niños mantuvo contacto virtual con sus escuelas 
durante la suspensión de las clases presenciales?, ¿qué nivel de 
reactivación económica hubo el mes pasado? Todos estos son ejemplos 
de observaciones, fotos de una situación particular. Sí, son datos, pero 
datos no es información, y además este tipo de información es 
limitado: aun cuando estén bien realizadas, no nos permiten ir mucho 
más allá. 

Para empezar a extrapolar conclusiones relevantes, necesitamos 
aplicar métodos más sofisticados?!. Podemos, por ejemplo, medir la 
situación “antes” de hacer algo y compararla con lo que resultó 
“después”, o sea, cotejar entre sí dos observaciones. Por ejemplo, 
cuántos individuos fallecieron por covid-19 antes de implementar tal 
medida y cuántos murieron después. Este análisis se conoce como 
“pre-post” y es el más común en la categoría de los que llamamos 
“Ccuasiexperimentales”. Implica una metodología relativamente 
sencilla, en general lleva poco tiempo y es barato. Pero tiene sus 
limitaciones: puede sobreestimar o subestimar el impacto porque, en 
vez de entender bien el contrafáctico, considera que es el valor pre y 
que lo único que afecta los resultados es nuestra intervención. Durante 
la pandemia, cambiaban muchas cosas a la vez, así que, aunque los 
pre-post fueron muy útiles, no podíamos saber si los cambios que 
observábamos se debían a lo que habíamos hecho o a cualquier otra 
cosa (o combinación de cosas). 

Para saber si la intervención es la causa de lo que ocurre después, 
necesitamos realizar experimentos. Es posible que la palabra nos 
recuerde las clases de ciencia de la escuela. Tengo una mala noticia: es 
poco probable que en esa instancia hayamos hecho verdaderos 
experimentos, que son algo bastante sutil y riguroso. 


A diferencia de las observaciones, en las cuales miramos qué pasa en 
el mundo tal como es, en un experimento “construimos” dos mundos: 


el grupo de tratamiento, en el que hacemos algo, y el de control, en el 


que todo es idéntico, salvo que no aplicamos el tratamiento. La idea es 


comparar qué pasa en esos dos mundos. 


PR A —_-—— 


Como solo difieren entre sí por la intervención que llevamos 
adelante si vemos una diferencia, podemos inferir que es consecuencia 
de esa intervención. 

Los experimentos nos permiten concluir que algo es la causa de otra 
cosa. En la industria médica, es común hacerlos. Durante la pandemia, 
fueron la herramienta principal, en la etapa de investigación, para 
saber si las vacunas contra el covid-19 funcionaban o no: a un grupo 
de voluntarios se le daba la vacuna experimental y al otro un placebo, 
y tiempo después se medía, por ejemplo, cuántos voluntarios se 
habían contagiado de covid-19. Con un análisis estadístico adecuado 
se puede averiguar así en qué medida una vacuna protege a las 
personas de enfermarse o de morir. 

En el contexto de la medicina, estos experimentos se conocen como 
“ensayos clínicos”. De una manera más general son RCT, sigla de 
Randomized Control Trial, que significa ensayo controlado 
aleatorizado: “controlado”, porque se usa un grupo control como 
grupo de comparación, y “aleatorizado”, porque los integrantes son 
asignados al azar para crear grupos estadísticamente iguales??. En 
otros ámbitos, como el marketing, se aplican para esto técnicas 
similares llamadas A/B testing: si se busca, por ejemplo, que las 
personas completen un formulario en internet, se pueden armar dos 
formularios distintos (A y B), asignarlos al azar a las personas y medir 
cuál logra más respuestas. Esto también es un experimento y, si está 
bien hecho, nos permite inferir causalidad. 

Como nuestro propósito es prepararnos de la mejor manera posible 
para la próxima pandemia, es importante que analicemos de qué 
modo obtuvimos información durante esta. Cuanto más compleja es la 
situación, más difícil es abordarla y, si queremos que la próxima nos 
vaya mejor, tendremos que empezar a ocuparnos de esa complejidad. 


Problemas pandémicos 


Si hubiera un Disneyworld de la ciencia, un mundo mágico donde 
todo estuviera a disposición para conseguir evidencias, una gran 
sección del predio estaría dedicada a realizar experimentos en lugar 
de usar otras técnicas que no alcanzan a informarnos si algo es una 
causa y otra cosa, su consecuencia. Pero, en la vida real, esto a veces 
resulta muy difícil o incluso imposible, o inaceptable desde un punto 
de vista ético. 

En la pandemia, no podíamos hacer experimentos con los países, ni 
provocar contagios de manera deliberada, desarrollar variantes nuevas 
de los virus ni establecer, por ejemplo, que un grupo de nosotros debía 
lavarse las manos y otros no. Entre la urgencia, la diversidad inicial de 
regiones y las variadas decisiones que fuimos tomando, resultaba 
complicado encontrar buenos grupos de comparación. Ante la llegada 
del coronavirus, en cada país definimos el rumbo de forma 
medianamente autónoma. Hubo así, a nivel global, muchas respuestas 
distintas. Esto nos dificulta entender qué funcionó y qué no para 
mitigar los efectos dañinos de la pandemia (aunque más adelante 
deberíamos poder analizarlo en retrospectiva de manera más seria y 
rigurosa). 

Aun así, desde el punto de vista general de la humanidad y no desde 
el de cada país o individuo, existe una ventaja en responder con alta 
variabilidad cuando nos encontramos en un contexto de 
incertidumbre: como no es del todo claro qué funciona y qué no, 
haber optado por cosas distintas en cada lugar puede ser positivo 
porque esa diversidad de acciones proporciona una probabilidad 
mayor de que alguien encuentre el mejor camino, aunque sea por pura 
suerte, y que los demás lo copiemos. 


Si todos hubiéramos hecho lo mismo, y encima sin conocimientos 
adecuados, la chance de equivocarnos habría sido mayor. Si vamos a 
cometer errores, equivoquémonos en cosas distintas, así al menos 
podremos aprender algo. 


o 


Los experimentos estuvieron, en general, reservados a situaciones 


controladas de laboratorio que, aunque permitían establecer 
causalidad, no eran demasiado extrapolables a las circunstancias que 
vivíamos con numerosas variables y casi todas fuera de nuestro 
control. 

Mucho de lo que hicimos durante la pandemia (si es que logramos 
hacer algo sistemático y no solo manotones de ahogado decididos 
sobre criterios muy alejados de la información) fueron análisis pre- 
post y otros métodos cuasiexperimentales. 

Si bien estas metodologías son útiles para formar conocimiento, 
necesitamos entender qué podemos, y qué no, concluir con cada una. 
A veces, para afirmar que una decisión de política pública tuvo éxito, 
los gobiernos muestran los resultados de un pre-post, e incluso algunos 
políticos opositores utilizan los resultados de un pre-post para sostener 
que una disposición del gobierno no fue buena. Sin embargo, ya 
hemos visto que el hecho de que el post sea mejor que el pre no 
demuestra que lo realizado fue la causa de ese resultado. Es 
información, y podrían ser ciertas las bondades de esa decisión. Pero 
no podemos asegurarlo solo a partir de esa evidencia. 

Si no hay un buen grupo de comparación que nos permita estimar 
de manera adecuada un contrafáctico, no podemos concluir 
demasiado solo con un pre-post. No se trata de inventar escenarios 
hipotéticos con los cuales cotejar la realidad partiendo de una 
necesidad de mostrar que las cosas se hicieron bien o se hicieron mal. 
El contrafáctico es estimable con metodología rigurosa, y construir 
esos marcos de referencia requiere un gran conocimiento 
metodológico. Es algo que se realiza de modo habitual en algunas 
áreas, como las ciencias sociales, la economía, la medicina o la 
biología, que lidian con intervenciones en poblaciones numerosas, con 
información imperfecta y con variaciones entre individuos. 

Más allá de esto, es importante estar atentos a cómo puede terminar 
siendo usado el conocimiento que se desarrolló. Tal vez se lo utilice de 
manera adecuada para informar la toma de decisiones, por ejemplo, 
en la política pública. En estos casos, lo correcto es considerar toda la 
evidencia de calidad disponible hasta el momento. Pero ese 
conocimiento también puede ser empleado en forma más tramposa y 


difícil de detectar: decidimos algo primero, siguiendo nuestra 
intuición, nuestro gusto personal o la popularidad que esperamos 
ganar, y luego seleccionamos, entre la evidencia disponible, aquella 
que nos permite justificar esa decisión. En este caso, estamos poniendo 
el carro delante del caballo. Eso no es toma de decisiones informada 
por la evidencia, sino una especie de “toma de evidencia informada 
por la decisión”. 

Es posible que lo hagamos de manera intencional, para tratar de 
convencer a otros de que procedimos bien, pero también podemos 
hacerlo sin darnos cuenta. 


Si en situaciones de crisis no disponemos de datos y métodos públicos 
y razonablemente objetivos para medir los resultados, la tentación de 
que los éxitos sean propios y los fracasos, ajenos o inevitables es 


enorme. 


Todos queremos ser héroes aunque sea por un día, atribuir las 
victorias a nuestras virtudes, culpar por las derrotas a la inevitabilidad 
del destino, monopolizar los aplausos y socializar las críticas. Pero eso 
es contraproducente, no solo por motivos éticos, sino también 
prácticos: la improvisación y la suerte no suelen conducir a los 
mejores resultados posibles. Peor aún, si, como Alfredo Lingúini, 
lavacopas devenido en chef, pensamos que la sopa exitosa se debe a la 
improvisación o a cosas que no conocemos, cuando vuelvan a pedir 
que la hagamos no lo lograremos. No todos tenemos la misma 
capacidad de acción en el mundo ni, por lo tanto, la misma 
responsabilidad, pero todos podemos prestar atención a estos temas. 
Así como no hace falta saber estadística para jugar a la ruleta, no es 
necesario que todos entendamos cómo hacer un ensayo controlado 
aleatorizado o cuáles son las variables relevantes. Pero sí tiene valor 
que todos entendamos cómo se juega el juego y cuáles son las reglas y 
los límites. Para que nos mientan menos, necesitamos que mentir 
resulte más caro y sea más difícil. En nuestros países democráticos, 
aun los que no decidimos elegimos a los que deciden, y es relevante 


saber si lo hacen bien o mal. 

Resulta trabajoso recorrer el camino de decidir basándonos en la 
mejor evidencia, de estimar los riesgos, comunicarlos para que 
podamos discutirlos y así seguir adelante con los ojos abiertos. Es un 
trayecto duro, a veces ingrato, pero las alternativas son mucho peores. 


Si no sabemos por qué nos va bien, tampoco sabemos por qué nos va 
mal. Si nos hacemos dueños de victorias que no nos pertenecen, otros 


van a hacernos cargo también de las cosas que no podían evitarse. 


PS. 


La pandemia nos puso delante problemas que sí o sí debíamos 
intentar resolver. No podíamos barrerlos debajo de la alfombra. 
¿Cuáles fueron esos tipos de problemas? 
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Domesticados y salvajes 
Tipos de problemas 


¡Ve! ¡Enfrenta el problema! ¡Pelea! ¡Gana! Y 
llámame cuando vuelvas, cariño. Adoro tus visitas. 


EDNA MODE, Los Increíbles 


TESEO CONTRA SPIDER-MAN 


Somos una especie solucionadora de problemas. A veces disfrutamos 
intentando resolverlos, y así inventamos juegos difíciles como el 
ajedrez o el go. Pero otros problemas no nos gustan tanto. Son los del 
mundo que nos rodea, que a veces llegan sin preaviso y nos ponen 
contra las cuerdas. Estos se pueden presentar de cualquier forma. 


En esta realidad dinámica, incierta y compleja, puede ocurrir de todo. 
Una manera de prepararnos es prestar más atención a los procesos. 
Los hechos no se repiten, pero los procesos sí. Y podemos delinear 

ciertas características comunes, que nos permiten, al menos, clasificar 


los problemas en categorías. 
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El Minotauro era un peligroso monstruo que estaba encerrado en su 
laberinto en la isla de Creta. Teseo se había propuesto matarlo, pero 
nadie lograba entrar en esa guarida y salir vivo. La princesa Ariadna le 
dio un ovillo de hilo para que no se perdiera. Teseo entró y fue 
desenrollando el ovillo a medida que caminaba. Mató al Minotauro y 
salió siguiendo el sendero trazado por el hilo. Algunos problemas son 
así, como un hilo. Pueden estar en un ovillo prolijo o enredado, pero 
siguen siendo un hilo con solo dos puntas. El laberinto mismo no es 
más complicado que el hilo que podemos usar para marcar el camino. 
Aun si hay obstáculos que nos dificultan el avance, es un camino 
lineal. Hay un principio y un final que son claros: se trata de problemas 
domesticados. 

Otros problemas son muy diferentes. Se parecen mucho más a una 
tela de araña: todo conecta con todo, nada es lineal, cualquier cosa 
que hagamos en una parte tiene repercusiones en otras que 
difícilmente podamos calcular de antemano. Si no entendemos su 
dinámica, terminamos como la mosca que, cuanto más esfuerzo hace 
por salir, más atrapada queda. No hay un principio, no hay un final. 


Es una red compleja de hilos interconectados y dinámicos. Esos son los 
problemas salvajes. 

Distintos tipos de problemas requieren diferentes maneras de 
abordarlos; clasificarlos, entonces, puede ayudarnos a adecuar las 
estrategias. Como ocurre con cualquier clasificación, la que ofrezco 
aquí es arbitraria, y puede haber muchas situaciones de borde en las 
que no sea claro cuál es la categoría correcta. Del mismo modo, un 
problema podría, en principio, cambiar de ubicación en algún 
momento. Sin embargo, este puede ser un marco que nos ayude a 
entender dónde estamos parados y qué nos conviene hacer: no es una 
clasificación metafísica sino esencialmente práctica, un mapa a escala 
para comprender en qué lugar nos encontramos. 


Domesticados 


Hay problemas muy sencillos, como resolver 3 + 5 o separar una 
oración en sujeto y predicado. Hay una solución, podemos conseguirla 
y, para hacerlo, debemos seguir ciertos pasos bastante prefijados. 
Incluso problemas más difíciles, como enviar una sonda a Marte, están 
en la misma categoría. Es cierto que no se trata de una tarea escolar, 
ni es barata, ni simple, pero con expertos, tiempo y dinero, sabemos 
cómo llegar a una solución haciendo lo que ya sabemos. 

Estos son los problemas domesticados, como el hilo de Ariadna. Ya 
resuelto el ejercicio escolar, o una vez que la sonda llegó a Marte, el 
problema terminó. Uno solo de los ciclos que presenté en el capítulo 
anterior —definir el problema, determinar la solución, implementarla 
y evaluar el resultado— bastó para resolverlo. Son problemas que 
podemos definir y acotar con claridad y para los que tenemos 
información y evidencias suficientes. Disponemos de recursos y 
procedimientos que imaginamos factibles o que ya funcionaron en 
contextos similares. Contamos con recetas que, tarde o temprano y 
con mayor o menor dificultad, van a llevarnos a la solución. Por 
supuesto, es posible mejorar lo que hagamos, pero el problema 
permanece idéntico a sí mismo. 

En los problemas domesticados, en principio, no hay iteraciones del 


ciclo anterior. En todo caso, si cometimos algún error o si ocurrió 
algún imprevisto, aprenderemos algo que podría ser aprovechado en 
el futuro, pero cuando ese problema concreto terminó, llegamos al 
final. Fuimos de una punta del hilo a la otra. Si la sonda no arribó a 
Marte, tendremos que realizar correcciones para la vez siguiente, pero 
la naturaleza del problema no cambió. Lo que se debe hacer está 
bastante claro. Solo hay que hacerlo mejor. 

Algunos pueden ser simples, como en el caso de 3 + 5. Son un ovillo 
de hilo ordenado y prolijo que se desenrolla con facilidad. En estos 
casos, la solución correcta es solo una, que está definida y no cambia 
demasiado. Contamos además con toda la información necesaria para 
zanjarlo. La resolución es sencilla, siempre y cuando tengamos las 
habilidades y los recursos básicos, que son medianamente accesibles, y 
sigamos ciertos pasos de manera lineal. En la vida real existe esta 
clase de problemas, pero ya casi no los vemos. No son demasiado 
relevantes más allá de aspectos cotidianos, como preparar una comida 
o hacer un trámite. 

Los que sí vemos a menudo son problemas domesticados pero 
complicados, como el de enviar una sonda a Marte. En estos casos, las 
complicaciones aparecen sobre todo en dos aspectos. En primer lugar, 
hace falta mucho más conocimiento, el cual a veces puede ser muy 
difícil de dominar. Incluso es posible que no dispongamos de toda la 
evidencia que necesitamos para actuar, pero aun en ese caso sabemos 
qué es lo que nos falta y cómo sería posible obtenerlo. Podemos 
imaginar la situación completa, entender todas las variables, estar al 
tanto de qué sabemos y qué no. En segundo lugar, para abordarlos 
hacen falta muchos y sofisticados recursos. Los problemas 
complicados, como construir un edificio o practicar una cirugía, 
requieren expertos de alto nivel, mucho tiempo, dinero o instalaciones 
adecuadas. Hay además métricas claras para establecer si la resolución 
fue adecuada: el edificio no se cae, el paciente se recupera. 

Los problemas domesticados pero complicados son un hilo 
desordenado, enredado y con puntas difíciles de encontrar, pero sigue 
siendo un hilo con solo dos puntas, y siempre podemos usarlo para 
salir del laberinto. En estos casos hay más de una solución posible, y 


cuál de ellas seleccionemos dependerá en parte de nuestro acceso a los 
recursos necesarios, o a cuestiones de contexto. Pero sí podemos 
mapear todas las alternativas y luego implementar una de ellas. Este 
tipo de problemas ya tienen solución o está bastante claro qué 
debemos hacer para resolverlos. Pueden requerir más recursos, más 
información, son más exigentes y variados que los simples, pero el 
camino está relativamente marcado. Además, son más bien estables: 
no cambian en el tiempo, o, si lo hacen, es posible modelar esa 
variación como parte del problema. Es por eso por lo que, al 
resolverlos una vez, podremos hacerlo de manera más eficiente la 
próxima. 

En los problemas domesticados, sean simples o complicados, las 
evidencias son indispensables; con ellas y con los demás recursos 
podremos resolverlos. Ojalá todos fueran así. 


Salvajes 


Los problemas domesticados son como los perros: podemos hacerlos 
vivir en un departamento, pasearlos con una correa y darles alimento 
balanceado. Los salvajes, en cambio, son leones: con suerte y trabajo 
podremos controlarlos, pero aun así no van a dejar de ser peligrosos. 
Por ejemplo, combatir el cambio climático antropogénico o reducir la 
pobreza no son problemas domesticados. Son tan complejos e 
inestables que, en el mejor de los casos, podemos ir manejándolos o 
acomodándolos, pero es improbable que tengan una solución 
definitiva. Enfrentar este tipo de problemas es como entrar en la 
caverna de la Hidra y cortarle una de las cabezas: le van a crecer otras 
dos. Aunque controlemos en parte la situación, como conté en el 
prefacio, la última cabeza es inmortal y podría reaparecer. 

A los problemas salvajes también podemos llamarlos “complejos”, 
porque, a diferencia de los domesticados, incluyen fenómenos 
emergentes que son más que la suma de las partes, situaciones 
dinámicas e inestables?3, 


Atención: un problema complicado es muy diferente de un problema 
complejo. Complicado y complejo no son sinónimos en este caso; 
están usados como términos muy específicos para diferenciar estas 
clases de problemas: los complicados son una subclase de los 
domesticados, y los complejos son sinónimo de los salvajes. 
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A diferencia de los problemas domesticados, que cuando los 
acariciamos en el lomo se acurrucan, los salvajes tienden a reaccionar 
de modo violento e imprevisto. Esto se debe a dos grandes factores. 
Por un lado, ocurren en sistemas interconectados. Se trata de situaciones 
multidimensionales y dinámicas en las que el efecto que provoca una 
solución se transforma a su vez en la causa de otro problema con el 
que está enlazado. Funcionan entonces como una red, como una tela 
de araña sin comienzo ni fin, sin esas dos puntas tan tranquilizadoras 
de los problemas domesticados. 

Además de su carácter sistémico, los problemas salvajes tienen por 
lo general un fuerte componente social con múltiples partes interesadas 
(stakeholders), cada una con sus diferentes prioridades y perspectivas. 
En la búsqueda de soluciones para combatir el cambio climático, por 
ejemplo, hay muchas partes interesadas, como los ciudadanos (y no es 
igual el interés de los mayores que el de los jóvenes), las empresas de 
hidrocarburos, los ganaderos, las autoridades locales, las empresas de 
tecnología, la comunidad científica, los consumidores en general y 
tantos otros. Mientras que un problema domesticado, en especial si es 
complicado, suele relacionarse con cuestiones científicas O 
tecnológicas, en uno salvaje estamos tratando de resolver algo que 
afecta de manera más directa a las personas. No solo nos concierne, 
sino que, para solucionarlo, es necesaria nuestra participación, es 
decir que debemos hacer ciertas cosas O aceptar determinadas 
decisiones, y en esos casos no solemos quedarnos callados, no somos 
indiferentes. Veremos esto con más detalle en el próximo capítulo. 

Estos problemas no son complejos porque sean grandes. No es una 
cuestión de escala. Puede ser algo más pequeño, como decidir dónde 
instalar un nuevo basural a cielo abierto: es un sistema, una tela de 
araña en la que se relacionan diferentes ejes, como lo ambiental, lo 


económico o lo social, e influyen múltiples actores, como los vecinos 
que no quieren el basural cerca de sus casas, los grupos ambientalistas 
O las autoridades locales. 

Entonces, a nuestro conocimiento incompleto sobre cuáles son las 
interconexiones dentro del sistema y de qué manera un cambio en un 
lugar provoca alteraciones en otros, se suma el hecho de que las 
distintas partes interesadas interpretan ese conocimiento a su modo, 
priorizan diferentes aspectos del problema y presionan para que se 
tomen determinadas decisiones. Esto causa tensiones muy fuertes que 
agregan complejidad. Debido a este componente social, una solución 
para estos problemas puramente científica o tecnológica, en general, 
fracasa. 


Ciencia y posverdad 


La ciencia es fundamentalmente un proceso que nos permite obtener 
evidencias que necesitamos para entender los problemas y saber cómo 
resolverlos. Nos ayuda a comprender mejor el mundo en el que 
vivimos, de una manera que, aunque no es del todo a prueba de fallas, 
es más objetiva y auditable que nuestra percepción personal. 

A veces, la dificultad está en que ignoramos algo, o lo sabemos de 
manera incompleta. Pero otras ocurre algo diferente: conocemos una 
verdad científica pero no la usamos, no confiamos en ella. 


Esas situaciones en las que, de manera deliberada o involuntaria, se 
desdibujan o se ocultan hechos conocidos, públicos y a disposición de 
todo el mundo, y se priorizan las emociones y las creencias personales 


o de nuestro grupo de pertenencia, se conocen como “posverdad”2*, 
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La posverdad aparece a menudo en los problemas complejos. Está 
claro que hay tensiones debidas, sobre todo, a los diferentes puntos de 
vista y necesidades de las diversas partes interesadas. Pero si estas 
saludables tensiones se transforman en posverdad, la complejidad 
aumenta. En estos casos, no solo hay que resolver el problema salvaje 


original, sino que además tenemos que desenredar la madeja de 
posverdad que lo envuelve. Es posible que un grupo que sostiene una 
determinada postura ignore la evidencia disponible, la tome de 
manera incompleta o la distorsione. Tal vez surjan fenómenos como el 
pensamiento de grupo, en el que se genera una corriente homogénea 
que reprime cualquier opinión que se desvía de lo aceptado y, así, 
provoca el silencio de los disidentes. O el tribalismo, cuando se 
plantean las discusiones en términos de “nosotros y ellos”, donde 
“ellos” son los que sostienen una postura contraria a la nuestra. En 
este caso, tomamos la información de manera polarizada; por ejemplo, 
un grupo que destaca una parte de la información e ignora otra, o 
considera experta en el tema a una persona y no a otra basándose, no 
en que sea realmente experta, sino en su cercanía con la opinión del 
grupo. 

Cuando un problema es atravesado por la posverdad, es tentador 
decir que eso sucede por falta de información. Nada podría ser menos 
cierto. Explicar, dar más y mejores datos, siempre es importante, pero 
aquí no cambia absolutamente nada: la posverdad nos vuelve 
refractarios al conocimiento. Cuando leemos el mundo desde el 
tribalismo, desde nuestra identidad, los datos no logran hacernos 
cambiar de opinión. En estos casos, hay que esforzarse por disolver la 
asociación identitaria, cambiar la forma en la que percibimos el 
problema y sus posibles soluciones. Si el otro desaprueba la solución 
que proponemos, considerar que lo hace porque es idiota, ignorante o 
mala persona no solo suele ser falso, muchas veces es además 
contraproducente. Ante un problema salvaje, y bajo un contexto de 
posverdad, las tensiones entre los distintos grupos de interés provocan 
trabas muy difíciles de superar. En cambio, es difícil que aparezca la 
posverdad en los problemas domesticados, que, como no nos afectan 
de modo tan directo, no ocasionan las tensiones más humanas de 
manejar las diferentes prioridades o puntos de vista. 


Niveles de complejidad 


Lo vivo surge a partir de elementos que no lo están, pero que, al 


organizarse de cierta manera —compleja—, permiten que aparezca la 
propiedad emergente de tener vida. Nada en los átomos o las 
moléculas que componen una célula nos permite inferir que podrían 
combinarse de manera tal que formarán algo vivo. Es su combinación, 
con cierta estructura específica y compleja, lo que genera ese 
fenómeno que denominamos “vida”. Con los problemas salvajes pasa 
algo parecido: aun si podemos conocer medianamente bien sus partes, 
a menos que los veamos también como la red compleja que son, no 
vamos a entenderlos, ni mucho menos podremos abordarlos. 

Es útil pensar en las diferentes categorías de problemas desde esta 
idea de niveles de complejidad y propiedades emergentes: si vemos 
algo que se comporta como más que la suma de sus partes, es porque 
hay una complejidad que genera propiedades nuevas. Como en cada 
nivel van apareciendo propiedades nuevas, a las dificultades del nivel 
anterior se agregan otras, propias de esa complejidad. Un problema 
salvaje es más complejo que los domesticados porque a lo anterior se 
agrega todo lo relacionado con la dinámica de los sistemas 
multidimensionales y el aspecto social. Tanto los problemas 
complicados como los salvajes son difíciles y exigentes, pero mientras 
que en los primeros hay gran cantidad de cosas para solucionar, hace 
falta mucha información que puede ser difícil de obtener o requieren 
importantes recursos, los segundos son difíciles porque ni siquiera 
podemos terminar de tener claro cuáles son esos desafíos por 
solucionar. Estar parados arriba de arenas movedizas nos dificulta 
hacer un mapa. 

Retomaré estas ideas más adelante, pero antes veamos qué pasó en 
la pandemia con estos problemas. 


RESUELTOS 


La pandemia nos tomó por sorpresa, pero identificamos el virus con 
rapidez, entendimos su modo de transmisión, produjimos vacunas. 
Esos son problemas que pudimos resolver gracias a enormes esfuerzos 
humanos, planificación e inversión. Fueron complicados, hilos de dos 
puntas que estaban tremendamente enredados, pero nos ocupamos de 
desenredarlos, con prisa y sin pausa. La mayoría de los problemas 
biológicos o médicos de la pandemia cayeron en esta categoría. Los 
entendimos enseguida, los resolvimos rápido, con una colaboración 
global nunca antes vista. 

Aunque la pandemia fue una catástrofe, también permitió observar 
cómo puede responder la ciencia ante una emergencia global. 
Pudimos resolver sus primeros problemas complicados gracias a los 
avances que habíamos logrado antes y, a partir de ahí, solucionar uno 
nos fue dando herramientas que nos ayudaban con otros. Así fue 
como, paso a paso, fuimos dejando atrás este tipo de problemas. 


Visto en perspectiva, por fuera de nuestra percepción personal, la 
respuesta científica, médica y tecnológica a la pandemia fue, a nivel 


global, extraordinariamente rápida y acertada. 
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Pandémicos y complicados 


En la epidemia de SARS en 2002 y 2003 —nuestra experiencia 
anterior más similar y reciente—, pudieron diseñarse test de 
diagnóstico, pero la capacidad de testeo no fue suficiente para 
diagnosticar en tiempo real??. Con el covid-19, en solo una semana 
conocíamos el virus y sabíamos que se trataba de una enfermedad 
infectocontagiosa. Ese conocimiento, además, se compartió entre 
países con rapidez. Por primera vez en la historia, este tipo de 


información logró influir en la respuesta de la salud pública de 
manera casi inmediata. En muchos lugares contábamos ya con 
tecnología, instalaciones y expertos que pudieron desarrollar test y 
escalar con velocidad su producción para uso masivo. Eso ayudó a que 
algunos tuvieran listos los test de diagnóstico incluso antes de la 
llegada del virus a sus territorios. 

Tuvimos vacunas en fase de prueba menos de un año después de 
haber detectado el virus. En comparación, el de la polio se identificó 
cerca de 1890, y tomó sesenta y cinco años obtener una vacuna 
efectiva. Y no, no es solo una cuestión de progreso tecnológico: para el 
VIH, el virus causante del sida, que fue identificado en 1980, casi 
medio siglo después y pese a los avances esperanzadores todavía no 
tenemos vacunas. 

Estos problemas son domesticados porque se parecen a otros que ya 
resolvimos antes, y complicados en el sentido de que demandaron 
aprender sobre la marcha y debimos destinar muchos recursos, como 
instalaciones adecuadas, dinero, atención, tiempo, personal capacitado 
y decisión política. Hubo errores, y demoras que, analizadas en 
retrospectiva, podrían haberse evitado —todos somos ingeniosos años 
después—. En algunos países, el aprendizaje fue más rápido que en 
otros. Pero, a la larga, pudimos ir superando los distintos desafíos. 
Desarrollamos conocimiento que progresó de los errores y el caos 
inicial al conocimiento de calidad, y lo conseguimos con relativa 
rapidez. 


Última milla 


Una vez que aprendimos qué test de diagnóstico funcionaban, tuvimos 
que fabricarlos con rapidez y en cantidad, y distribuirlos en forma 
eficiente por todo el planeta en poco tiempo. Cuando en el laboratorio 
logramos averiguar qué vacunas funcionaban, debimos pasar de unos 
experimentos exitosos a fabricar millones de dosis. Contra la creencia 
más común, lo que salva vidas es la vacunación y no las vacunas, así 
que hubo que lograr que estas llegaran a los diferentes países y, una 
vez allí, a cada uno de nosotros. Lo mismo pasó con lo demás: los 


barbijos prevenían la transmisión, pero no había suficientes. Hubo que 
fabricar más, y aun crear fábricas de barbijos. Dentro de los problemas 
domesticados pandémicos, los relacionados con la investigación 
científica y el desarrollo de conocimiento nuevo fueron relativamente 
sencillos de resolver. Los otros, relacionados con la materialización del 
conocimiento en objetos y procesos —fabricar, distribuir—, fueron 
algo más complejos, casi en la transición entre los domesticados y los 
salvajes. 

Las cosas no salieron siempre bien. Hubo fracasos, pausas, 
retrocesos. En medio de la expedición a la jungla, descubrimos que 
todos habíamos llevado jamón para los sándwiches, pero nadie tenía 
pan, y hubo que volver a planear, deshacer y rehacer. Era inevitable 
que la urgencia y la sincronización global de la demanda provocaran 
escasez de recursos, al menos en los primeros tiempos. Además 
descubrimos, a los golpes, que la logística del transporte y la 
distribución a cada rincón del planeta era extraordinariamente difícil. 
Bueno, el descubrimiento fue para los que no nos dedicamos a estas 
cosas: lo que resultó una sorpresa para politólogos y biólogos tal vez 
no lo haya sido para expertos en comercio internacional y logística. 

La dificultad extra de los problemas complicados relacionados con 
fabricar y hacer llegar se debe en parte a que los recursos, muy 
demandados y escasos en ese contexto, forman parte de un sistema 
interconectado, algo más propio de los problemas complejos. En algún 
momento, uno de los contratiempos fue la escasez de frascos 
adecuados para envasar las vacunas, en otro, cómo acondicionar los 
aviones para el transporte a -80” C que se necesitaba en algunos casos. 
Hubo que resolver tensiones, como encontrar una solución de 
compromiso entre destinar los recursos a una cosa a expensas de otra. 

Los problemas salvajes también son más difíciles por otro aspecto 
típico de ellos: lo social. Se produjo una demanda extraordinaria por 
parte de la sociedad hacia la comunidad médica, científica, las 
empresas, los dirigentes y las instituciones y organizaciones en 
general, de proveer soluciones con rapidez. En nuestros países 
democráticos, esta presión influyó en la priorización de las decisiones. 
Es por eso por lo que estos problemas parecen una transición entre los 


domesticados y los salvajes. 

A medida que vamos sorteando obstáculos parecería que casi 
estamos alcanzando el éxito. Sin embargo, que una vacuna candidata 
no se demuestre efectiva en su etapa experimental o que una vacuna 
que sí es efectiva no llegue a nuestro brazo es, en un punto, el mismo 
fracaso: no estamos protegidos. Tal como dice Tolstoi en Ana 
Karenina, todas las familias felices se parecen, pero las infelices lo son 
cada una a su manera. Del mismo modo, hay un camino al éxito y 
miles de caminos que fracasan. Si la logística de distribución falla en 
la última etapa del recorrido, no logramos la vacunación. En inglés 
llaman a esto el “problema de la última milla”. Aunque conozcamos 
todo lo relevante sobre el virus y las maneras de combatirlo, si esas 
soluciones no logran llegar a destino, fracasamos. 


Averiguar si una vacuna experimental funciona es un problema 
domesticado, aunque bastante complicado. Producir millones de dosis 
en tiempo récord y distribuirlas para cubrir la demanda global es más 

difícil. Llevar adelante campañas de vacunación exitosas es, 


definitivamente, un problema salvaje. 
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Durante la pandemia fuimos resolviendo, bastante rápido y bastante 
bien, los diversos problemas domesticados que iban surgiendo. No nos 
fue tan bien con los salvajes. Hubo Casandras que advertían que 
estábamos minimizando la complejidad, que no estábamos pensando 
en términos de sistemas interconectados y de aspectos sociales. Pero 
no parece que hayamos podido o sabido escuchar. El propósito de 
entender en qué lugar estamos no es frustrarnos, sino ayudarnos a 
decidir mejor, en especial en próximas pandemias. Hacia ahí vamos. 


5 
Es más complejo 


Problemas salvajes 


Para cada problema complejo hay una respuesta 
que es clara, simple y equivocada. 


H. L. MENCKEN 


SISTEMAS 


Mariposas inesperadas 


“Incrustada en el barro, resplandeciente en verde, dorado y negro, 
había una mariposa, muy hermosa y muy muerta. 

—¡No algo tan pequeño! ¡No una mariposa! —gritó Eckels. 

Cayó al suelo, una cosa exquisita, una cosa pequeña que podía 
destruir equilibrios, derribando primero una línea de pequeños 
dominós y, luego, de grandes dominós, y luego de gigantescos 
dominós, a lo largo de los años a través del Tiempo. La mente de 
Eckels daba vueltas. Aquello no podía cambiar las cosas. Matar una 
mariposa no podía ser tan importante. ¿Podía?”. 

En el cuento “El ruido de un trueno”, de Ray Bradbury, unos turistas 
que viajan al pasado matan una mariposa sin darse cuenta, y cuando 
vuelven descubren que el presente había cambiado de manera radical. 
Justamente esta es una de las características de los problemas salvajes, 
con o sin máquina del tiempo: pequeños cambios en las acciones 
provocan grandes transformaciones en los resultados. Es como si al 
apretar un poco el acelerador del auto pasáramos de 10 a 15 
kilómetros por hora, pero al presionar un poquito más nos llevara a 
150 kilómetros por hora o a menos 100. O peor todavía, porque hay 
ramificaciones en los resultados: además del cambio de velocidad, 
apretar el acelerador también encendería el limpiaparabrisas, e 
incluso existirían derivaciones que nada tienen que ver con lo que 
estamos mirando, como si acelerar provocara también que se hiciera 
una compra en el supermercado. 


Hechos puntuales, aleatorios y poco frecuentes —la aparición de un 
nuevo virus, la muerte de una mariposa— desencadenan olas de 
efectos inesperados. Y como no solo somos observadores, nuestros actos 


en respuesta a esos eventos provocan reacciones, a veces en la 


dirección que queremos, otras en sentido contrario y otras incluso en 
rumbos que nada tienen que ver ni con el problema ni con la solución 


que intentamos. 
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En algunos casos, quizá cerrar fronteras para dificultar el ingreso de 
una variante del virus complicaría también el comercio internacional, 
lo que haría subir el precio de los alimentos; eso podría desencadenar 
una crisis política que interrumpiría la aplicación de acciones contra 
la pandemia. O no. 


Cada cosa que hacemos provoca efectos y cambia no solo la solución 
al problema, sino el problema en sí. Cuando tocamos algo en la 
telaraña del problema multidimensional, no sabemos hacia dónde irán 


las vibraciones. 
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Conejos dinámicos 


En 1950, Australia sufría una plaga de conejos (descendientes de 
algunos ejemplares europeos cuya población había crecido de un 
modo descontrolado ante la falta de predadores naturales). Para 
contenerlos, se introdujo de manera intencional un virus, llamado 
Myxoma, que causa cáncer de alta mortalidad en conejos en América 
del Sur. En el primer año, donde se introdujo el virus la mortalidad de 
los conejos fue del 99,8%. En el segundo, del 90%. En el tercero, de 
menos del 40%. ¿Qué estaba pasando? Que la mismísima presencia 
del Myxoma seleccionaba conejos con más resistencia a este, y a su 
vez surgían variantes del virus menos mortales que le daban mayor 
posibilidad de reproducirse. 

Las típicas dificultades de los problemas domesticados, como la falta 
de información o la escasez de recursos, siguen presentes en los 
problemas salvajes. Pero, además, en ellos surgen más fuentes de 
complejidad debidas al dinamismo de las situaciones: es en parte 
porque las cosas pueden ser muy inestables y cambiar con rapidez que 


en los sistemas interconectados aparecen efectos inesperados, en los 
que los intentos de resolver un problema afectan otros problemas. En 
el ejemplo de los conejos, lo que al principio parecía una solución 
razonablemente exitosa poco después dejó de serlo. No alcanza con 
entender por separado a los conejos y el Myxoma. Necesitamos 
conocer además las relaciones entre ellos, el modo en el que se 
influyen recíprocamente y cómo puede ir modificándose esa influencia 
en el tiempo. Razonar en términos de complejidad nos obliga a pensar 
en sistemas fluidos y muy inestables. 

Hasta aquí vimos que, en relación con el aspecto sistémico de los 
problemas, lo salvaje puede aparecer en forma de efectos inesperados 
en distintos ejes (mariposas), y parte de lo que explica esto es el 
dinamismo de la situación (conejos). Existe algo más que agrega 
complejidad y causa efectos inesperados: a veces nuestras acciones 
vuelven como un bumerán y agudizan el problema en vez de 
solucionarlo. 


Cobras retroalimentadas 


Durante el período colonial británico de la India, Delhi sufrió una 
infestación de cobras. Para controlarla, el gobierno decidió pagar una 
recompensa por cada serpiente muerta que se le entregara. Algunas 
personas empezaron a cazar cobras para recibir el dinero y otras 
vieron un camino más breve, seguro y eficiente, sobre todo cuando las 
cobras empezaron a escasear debido a la caza: criarlas, matarlas y 
obtener la recompensa. Cuando el gobierno se dio cuenta de esto, 
suspendió la recompensa. Como las cobras ya no tenían valor 
monetario, los criadores se deshicieron de ellas liberándolas. Como 
consecuencia, la población de serpientes sueltas aumentó, 
exactamente lo contrario de lo que se había intentado provocar con la 
medida. Este es un ejemplo claro, pero no único ni raro, de casos en 
los que incentivos diseñados para resolver un problema terminan 
empeorándolo. Por eso, este fenómeno se conoce como “efecto cobra” 
o de incentivos perversos. 

Esta historia ilustra otra característica propia de los sistemas 


interconectados: la retroalimentación. Hay retroalimentación cuando el 
efecto termina “volviendo hacia atrás”, hacia el comienzo del 
recorrido, y lo afecta (el sistema se alimenta a sí mismo). El problema 
era que había muchas cobras. La medida elegida buscaba disminuir su 
cantidad, pero el sistema de incentivos implementado provocó un 
aumento: el problema empeoró. En este caso, el efecto inesperado se 
debió a la retroalimentación. Entonces, en vez de ser un camino lineal 
de causas y consecuencias, que termina en un punto, es un circuito 
cerrado. Como una serpiente que se muerde la cola. 


Retrasos 


Existen otras características que tornan complejos los problemas y 
permiten explicar por qué a veces se producen efectos inesperados en 
los sistemas. Por ejemplo, es común la demora entre un evento y sus 
consecuencias. Entre reconocer un problema como tal, decidir qué 
hacer y actuar, y también entre la implementación de la solución 
propuesta y la observación de sus resultados, se producen retrasos que 
dificultan la comprensión del propio problema, de las relaciones 
causales entre las variables, de las soluciones y del registro de sus 
efectos, positivos o no. 

En la pandemia hubo muchos de estos retrasos. Como al comienzo 
los casos no aumentaban demasiado, en parte porque el virus recién 
empezaba a dispersarse y también porque no realizábamos los testeos 
suficientes, la amenaza parecía menos urgente. Cuando empezamos a 
notar el problema, ya había transcurrido un tiempo. Hasta que 
tomamos las primeras medidas, pasó más tiempo. La aparición de los 
casos de covid tiene una diferencia temporal de un par de semanas 
respecto de las muertes; la vacunación, de más o menos un mes con la 
baja de contagios. 


Sábana corta 


Entre las primeras intervenciones para enfrentar la pandemia, en 
muchos lugares establecimos restricciones a la circulación. Cada país 


fue una situación particular porque hubo contextos diferentes y se 
tomaron medidas más y menos estrictas (también, con distintos 
niveles de acatamiento), pero a grandes rasgos esa estrategia buscaba 
disminuir, o al menos postergar, el aumento de los casos de covid-19. 
Dado que el coronavirus se transmite de persona a persona, la idea era 
que disminuir las interacciones entre individuos frenaba la 
transmisión del virus. 


Si detenemos el análisis aquí, estamos viendo el problema como si 
fuera domesticado: claramente delimitado, con una solución concreta 
y factible, aunque sea cara, como ir a Marte. Pero este no era un 
problema domesticado, sino uno salvaje. 


¡xD 


Su carácter sistémico nos puso delante de otra dificultad: lidiar con 
las tensiones provocadas por la decisión de hacer o no algo que es 
favorable en un eje pero perjudicial en otro, es decir, entender los 
costos y los beneficios de una medida y buscar una solución de 
compromiso (trade-off). A modo de ejemplo, si las restricciones 
prohíben que los restaurantes abran sus puertas, el perjuicio 
económico para ellos es evidente. En una situación de crisis nos vemos 
obligados a tomar decisiones de este tipo, está claro. ¿Pero cuánto 
“está bien” perjudicar a alguien? ¿Cómo hacemos ese balance? ¿Cómo 
encontramos la solución de compromiso? Si los niños no asisten a la 
escuela, hay pérdida de aprendizajes. Los protegemos del covid-19, 
pero ponemos en riesgo su educación y causamos otros efectos. 
¿Cuánto de todo esto nos parece adecuado aceptar? Estamos todo el 
tiempo tratando de cuidar ciertos intereses a costa de otros. Nada es 
gratis en este mundo regido por las leyes de la termodinámica. 

Por eso, los planteos binarios del estilo “salud o economía” que se 
formularon en muchos países no reflejaban bien la realidad compleja 
que estábamos viviendo. Se trata de falsas dicotomías, porque salud y 
economía están inevitablemente entrelazadas, tanto en el corto como 
en el largo plazo. Las cuarentenas y demás restricciones provocan 
recesión, desempleo, pobreza. Estos efectos económicos pueden ser 


muy prolongados y la recuperación quizá sea lenta. Por otra parte, 
tampoco debemos separarlos: la pobreza causa efectos de largo plazo 
en la salud de las personas (desde mala alimentación hasta poco 
acceso a servicios médicos). Entonces, podríamos encontrarnos ante 
un efecto de retroalimentación como el de las cobras: medidas 
restrictivas para mejorar la salud, pérdidas económicas, menos salud 
en el futuro. No es la única posibilidad, claro. Si elegimos no afectar la 
actividad económica, podemos provocar un colapso del sistema de 
salud, aumento de la mortalidad, caída de la productividad y, por lo 
tanto, empeoramiento de lo que no quisimos dañar. En el contexto de 
la pandemia, poner el foco exclusivamente en la protección de la salud 
provoca un daño en la economía, y viceversa. 

No existe una solución definitiva, sino una serie de soluciones 
parciales rodeadas de tensiones —una tela de araña en el espacio y en 
el tiempo—, que deben resolverse con la mirada puesta, al mismo 
tiempo, en los próximos quince días y los próximos quince años, en lo 
que pasa en el barrio y lo que pasa en el mundo. Y además debemos 
hacerlo en un contexto de información limitada o errónea, tanto 
acerca de las condiciones del problema como de los resultados de las 
intervenciones posibles. 


Hay más cosas entre el cielo y la tierra que las que entran en un tweet. 
No deberíamos abordar estas tensiones desde un punto de vista moral. 
Tampoco de manera absoluta, como si determinado beneficio fuera 


tan indiscutible que tuviésemos que aceptar todos los costos asociados. 
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Es posible que exista una solución de compromiso adecuada, un 
conjunto de medidas que minimice el costo y mejore la situación. 
Pero, a menos que tengamos mucha suerte, nunca vamos a llegar a 
ellas si no las buscamos con intención, con los ojos abiertos, sabiendo 
que con cada paso que damos nos internamos en una tela de araña 
tejida sobre el abismo, y que si pisamos mal, podemos caernos o hacer 
caer a otros. Por eso, debemos medir, en lo posible, esos costos y 
beneficios con el criterio más objetivo posible. A eso tendremos que 


sumarle una estimación de la incertidumbre asociada y usar eso como 
insumo para tomar decisiones. 

El dinamismo, las retroalimentaciones, los retrasos y las tensiones 
entre costos y beneficios provocan efectos inesperados. Son algunas de 
las características que les suman complejidad a los problemas salvajes. 

Ojalá fuera solo eso. 


PERSONAS 


Si suspendemos la presencialidad en las escuelas o prohibimos a los 
restaurantes abrir sus puertas con el objetivo de frenar la propagación 
del virus, las familias y los comerciantes se encontrarán ante una 
fuente de tensión, porque la medida los beneficia en un eje pero los 
perjudica en otro. El balance de esa tensión no será igual para ellos 
que para otros que con esas disposiciones no se ven tan afectados u 
obtienen beneficios. Además de tener que lidiar con sistemas 
multidimensionales, la otra gran característica que les agrega 
complejidad a los problemas salvajes es su índole social. En particular, 
la existencia de distintos actores, cada uno de los cuales ve el 
problema a su manera, presiona para que se tomen ciertas decisiones, 
se comporta con diversos niveles de compromiso cuando las 
soluciones lo involucran y no siempre evalúa estos beneficios de un 
modo objetivo. 

En ocasiones, este tironeo se vuelve tóxico y contribuye a agregar 
otra capa de confusión al problema: la aparición del pensamiento de 
grupo y del tribalismo (de los que ya hablé en el capítulo anterior). 
Ambos dificultan la toma de decisiones porque impiden que las 
evaluemos per se; en lugar de eso, las consideramos como parte del 
paquete de cosas que a nuestra tribu le parecen bien. 

Como ejemplo al respecto, veamos lo que pasó en Estados Unidos. 
Allí existe una enorme polarización política entre los republicanos y 
los demócratas. Al comienzo de la pandemia, bajo la presidencia del 
republicano Donald Trump, parecía que cada cuestión pandémica se 
volvía partidaria. El confinamiento fue mejor aceptado y obedecido en 
aquellos estados con mayor presencia demócrata. Luego, cuando se 
impuso el uso de tapabocas, ocurrió algo similar. Al llegar las primeras 
vacunas, los demócratas fueron más rápidos que los republicanos para 
vacunarse?0, Pronto se reveló con claridad un patrón según el cual los 
estados mayormente republicanos tenían mucha mayor proporción de 
muertes por covid-19 que los demócratas. Con el tiempo, esa 


diferencia se fue achicando, pero durante varios meses el efecto de la 
postura partidaria sobre el comportamiento de los ciudadanos 
estadounidenses en la pandemia fue un experimento natural con un 
resultado muy claro?”. Pero no es una cuestión unilateral, maniquea, 
de buenos contra malos. Cuando apareció evidencia de que era poco 
recomendable mantener el cierre de las escuelas a partir de cierto 
punto, reproduciendo el mismo tipo de mecanismo que los 
republicanos con las vacunas, los demócratas fueron más renuentes a 
seguir dicha evidencia. La ceguera es bilateral, pero ignora objetos 
distintos?8, 

Estados Unidos no es el único país del mundo con una fuerte grieta 
partidaria. De hecho, esto es algo que se está viendo, en mayor o 
menor medida, en la mayoría de nuestras democracias. Sin embargo, 
en ningún otro país se evidenció con tanta fuerza el hecho de que la 
postura política se tradujera en comportamientos tan disímiles ante la 
pandemia. La anomalía de Estados Unidos llama mucho la atención, 
teniendo en cuenta también que, dentro de las naciones más 
desarrolladas, su proporción de fallecidos por covid-19 fue muy alta. 
No está claro todavía cuáles fueron allí las diferencias. 

En todas las regiones del planeta observamos que este componente 
social vuelve a los problemas más complejos. Las distintas partes 
interesadas pueden ser grupos poderosos, como gobiernos, empresas o 
elites de todo tipo. Pero, en particular en nuestras democracias, 
también nos sumamos los ciudadanos de a pie, y esto agrega mayor 
complejidad. Quizá no seamos un grupo con acceso directo al poder, 
pero podemos presionar con la movilización a favor o en contra de 
ciertas causas, apoyando a distintos referentes políticos y sociales, 
acatando o no las medidas impuestas o interviniendo en ese 
amplificador gigante que son las redes sociales (que, como todo 
amplificador, aumenta y distorsiona al mismo tiempo). Esto influye en 
las decisiones que toman nuestros gobiernos: no solo deben pensar en 
función de lo que consideran mejor para solucionar un problema, sino 
también calculando si los apoyaremos oO si seguiremos sus 
instrucciones. 

La idea de problema salvaje fue descripta por primera vez hace 


medio siglo por Horst W. J. Rittel y Melvin M. Webber?”: “Un 
problema salvaje es aquel en el que cada intento de crear una solución 
modifica la comprensión del problema. Los problemas salvajes no 
pueden ser resueltos de la manera lineal acostumbrada, porque su 
definición cambia a medida que se consideran y/o implementan 
nuevas soluciones. Es la complejidad social de estos problemas, no su 
complejidad técnica, lo que sobrepasa nuestras estrategias actuales de 
resolución de los problemas y de gestión de los proyectos”. Según 
ellos, es por eso por lo que los problemas sociales nunca se solucionan 
del todo, sino que se están solucionando parcialmente todo el tiempo. 


PENSAR EN LA COMPLEJIDAD 


En la “parábola de Buda sobre la casa en llamas”, de Bertolt Brecht, 
Buda pasa por una casa que se está incendiando mientras todos 
duermen. A los gritos despierta a los habitantes para que salgan. Pero 
estos, en vez de salir, empiezan a hacerle preguntas: ¿hay un incendio, 
de verdad?, ¿cómo podemos saber si afuera de la casa vamos a estar 
mejor que adentro?, ¿existe realmente un afuera?, ¿cuáles son sus 
intenciones, señor Buda?, ¿desde dónde lo dice? Mientras las llamas 
devoran la vivienda, Buda se aleja pensando que con gente así es 
inútil hablar. Le faltó decir que, si después del incendio no reflexionan 
sobre la causa de lo que pasó y qué cosas les impidieron tomar 
decisiones adecuadas, en el próximo incendio van a volver a 
quemarse. 

Un problema salvaje no se resuelve simplemente por acumulación, 
ni por la mera autoridad de quien nos dice que saltemos por la 
ventana hacia la noche desconocida. Necesitamos estrategias 
particulares, ajustadas a ese tipo de problemas. Primero, nunca 
sabremos todo, pero eso no significa que no sepamos nada. La espera 
de la perfección, el miedo al error, la parálisis ante la incertidumbre 
(o la reactividad irreflexiva, que es la otra cara de la misma moneda), 
son errores prácticos, pero también morales. 


Mientras esperamos, el mundo sigue andando. Lo razonable es aceptar 
que no entendemos todo, determinar qué cosas sí entendemos y, con 
la mejor de las voluntades, con miedo y con decisión, empezar a 
trabajar: sacarnos el traje de Superman y ponernos el de bombero. 
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Como conté en el capítulo 3, para abordar un problema podemos 
pensar en cuatro etapas: definición del problema, definición de la 
solución, implementación y evaluación. La primera y la segunda 
pertenecen al mundo de las ideas, al plano del pensar. Las otras dos, al 


de la realidad, al hacer. En el caso de los salvajes, todas estas etapas 
son particularmente difíciles. Para empezar, en cuanto tratamos de 
definirlos, tropezamos con la primera piedra, porque son demasiado 
complejos y no los entendemos bien. Como son telas de araña, no hay 
un comienzo y un fin claros. Al pensar en soluciones posibles, 
tampoco podemos imaginarlas todas. Cuando decidimos implementar 
una de ellas para resolver al menos un aspecto, a veces el problema 
empeora en otro porque se trata de sistemas interrelacionados, con 
efectos inesperados debidos al dinamismo, las retroalimentaciones, los 
retrasos O las tensiones entre costos y beneficios. Las métricas para 
evaluar el éxito o el fracaso son poco claras, y en todas las etapas hay 
influencia de las diferentes partes interesadas. 

Por todo esto, no podemos aspirar a resolver del todo este tipo de 
problemas, tan inciertos, cambiantes y complejos. Después de cumplir 
un ciclo —problema, solución, implementación, evaluación—, es casi 
seguro que deberemos realizar iteraciones ajustando el rumbo a partir 
del aprendizaje de lo ocurrido. Además de la necesidad de contar con 
información sobre el problema y con recursos muy específicos —como 
sucede con los problemas complicados—, tenemos en este caso el 
desafío extra de entender el estado actual de un problema que 
presenta una enorme cantidad de dimensiones y puntos de vista, 
porque hay además muchas partes interesadas. Esta es tal vez una de 
las razones por las cuales las ciencias sociales, como la economía o la 
epidemiología, no aciertan tanto como las naturales —física o biología 
—. No es que sean menos competentes, sino que trabajan en sistemas 
salvajes, en los que incluso estudiar un problema hace que este 
cambie. En ellos, a veces, combatir las cobras no disminuye su 
cantidad, sino que la aumenta. 


Definir el problema 


Al referirme a los problemas complicados, utilicé los ejemplos de 
enviar una sonda a Marte y fabricar vacunas que funcionen. Esos 
problemas tienen un borde claro, son un hilo con dos puntas: en una 
está la construcción de la sonda y en la otra, que la sonda llegue a 


destino; en una está el diseño de una vacuna candidata y en la otra, 
que esa vacuna funcione. 

La gestión de una pandemia no es un problema de este tipo, sino 
una tela de araña, uno salvaje en el que, al no haber una punta del 
hilo, no queda claro por dónde empezar a abordarlo. Restringir la 
circulación para disminuir la propagación del virus parece una manera 
razonable de prevenir contagios. Pero ¿cómo impacta esa acción en 
otros ejes de salud física? Además, ya vimos que la salud no es solo 
física, también incluye el aspecto mental y social. ¿Cuál es el borde de 
este problema? ¿Dónde empieza y dónde termina? ¿El margen para 
definirlo no es entonces salud covid-19, sino salud entendida de 
manera más integral? Si esa fuera la respuesta, tampoco sería tan 
complejo. 

Pero todavía falta, porque la pandemia también golpeó la economía, 
desde pequeñas empresas familiares que quebraron, pasando por 
grandes empresas que cerraron locales y suspendieron o echaron 
empleados o enormes industrias como el turismo que se 
desmoronaron. ¿Era entonces un problema económico? También lo 
era, pero no solamente. Era además político, con gobiernos que 
debieron tomar decisiones muy difíciles en muy poco tiempo, 
balanceando tensiones de todo tipo en un contexto de alta 
incertidumbre. Y un problema ético y moral, como por ejemplo 
resolver si está bien que un gobierno controle los movimientos de sus 
ciudadanos para asegurarse de que obedecen las restricciones 
impuestas, o para identificar contactos estrechos, y preguntarnos qué 
va a pasar con ese poder de control cuando la pandemia pase. 
Podríamos seguir sumando ejes que fueron afectados por la pandemia. 
Pero también podríamos discutir si fueron efectivamente afectados por 
la pandemia o por las medidas tomadas para combatirla. ¿Cómo 
saberlo, cuando ya era una mezcla de todo? 

En la pandemia, estábamos ante un sistema en el cual estas 
dimensiones se entremezclaban y se influían mutuamente. Por eso no 
había un borde claro ni una definición pulida. 

Si recortamos un problema salvaje y mos quedamos solo con la 
salud, la economía, la educación o el eje que sea, dejaremos mucho 


afuera. Los sistemas complejos no terminan de permitir ese recorte 
porque, si perdemos esa visión de conjunto que, con sus propiedades 
emergentes, es un nuevo nivel de complejidad, no podremos 
solucionar demasiado: arreglar algo podría provocar que terminemos 
rompiendo otra cosa, incluso aquello que intentábamos reparar. 

Si la imagen moderna del científico es un físico o un químico, un 
Albert Einstein o una Marie Curie, se entiende por qué “las ciencias”, 
tal como son explicadas muchas veces por los medios y entendidas por 
los no especialistas, se llevan bien con los problemas domesticados 
pero tropiezan con los salvajes. Recién en el siglo XX las ciencias 
naturales se movieron hacia los problemas salvajes, como los sistemas 
ecológicos, el clima o las disciplinas del ambiente, donde las ciencias 
sociales ya estaban intentando hacer pie. Y, aquí, los progresos son 
menos claros. No es una dificultad de estas ciencias, sino de los 
problemas que tratan. Hay tropiezos, pero eso no quiere decir que el 
espiritismo o la solidaridad sean las soluciones adecuadas. No, los 
tropiezos se deben, justamente, a que esos problemas son difíciles de 
definir con precisión, que es donde mejor funcionan las ciencias. Y a 
veces la dificultad no está en la ciencia sino en los científicos, que, al 
no poder domesticar el problema, lo simplificamos, le definimos un 
límite arbitrario, lo hacemos entrar a presión en un casillero que al 
mismo tiempo dominamos y es poco relevante, porque la complejidad 
se pierde en el camino. 


Si ignoramos la complejidad, nos vamos a equivocar mucho. Si, por 
otro lado, nos paralizamos ante la dificultad de definir el problema 
complejo, nunca intentaremos abordarlo. Tenemos que encontrar una 
solución de compromiso entre estos dos extremos. 
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Es posible. Podemos definirlo, acotarlo de manera provisoria, pero 
entendiendo bien las limitaciones de ese recorte. Sigamos adelante. 


Definir la solución 


Una vez que definimos nuestro problema complejo, teniendo claro que 
dejamos mucho afuera, podemos pensar en las soluciones posibles, 
que es la segunda etapa del ciclo presentado en el tercer capítulo. 
Supongamos que decidimos priorizar la salud en relación con el covid 
y los demás ejes pasan a segundo plano. Pensamos una posible 
solución, que es la restricción de la movilidad. Luego la 
implementamos (tercera etapa del ciclo), y averiguamos si funcionó o 
no evaluando lo ocurrido (cuarta etapa). ¿Habríamos puesto en 
práctica la misma solución si hubiéramos delimitado el problema de 
otra manera? Casi con seguridad, no. Si lo hubiésemos definido como 
un problema económico, habríamos priorizado ese aspecto durante la 
pandemia y las soluciones habrían estado enfocadas en disminuir todo 
lo posible el perjuicio económico, incluso a costa de la salud o de 
otros ejes. Dicen que, cuando uno tiene un martillo, todos los 
problemas parecen clavos. 

Un problema salvaje es incluso de difícil descripción, y no hay una 
manera única de hacerlo. Cuando se lo pretende definir, se lo hace de 
manera asociada a una determinada solución posible. 


A diferencia de lo que ocurre con los domesticados, los intentos para 
delimitar, acotar y acomodar los problemas salvajes traen aparejada, 
de manera inevitable, una sugerencia sobre la solución. Es una de sus 


características típicas. 
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En este tipo de problemas no hay un número limitado de soluciones 
posibles. La dificultad no está en que sean muchas, sino en que no 
podemos hacer una lista con todas, en parte porque nuestra 
comprensión del sistema es limitada, pero también porque las 
soluciones que pensamos cambian la definición del problema, lo cual, 
a su vez, obliga a cambiar las soluciones. 

Por eso, hay un punto donde quien define tiene poder. Esto es así 
porque, al definir, decide, anticipa lo que se hará o debería hacerse. Si 
un gobierno enfocó la pandemia fundamentalmente como un tema de 
salud vinculado solo al covid-19, restringió la complejidad a esa 


óptica, tal vez se rodeó de asesores médicos y todo se ajustó a esa 
mirada. Si, en cambio, la encaró como algo económico, sus asesores y 
su mirada fueron otros. La información que busquemos y que 
consideremos relevante dependerá de la solución que ya estamos 
pensando, y haremos a un lado otra información que no consideremos 
importante, aunque quizá lo sea. La complejidad requiere una mirada 
más amplia. 


Hasta aquí vimos que, en el caso de los problemas salvajes, las 
primeras dos etapas son complejas debido a la naturaleza sistémica del 
problema. Pero falta considerar el otro gran eje que suma 
complejidad: el de los actores sociales involucrados. 
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Cada parte interesada suele definir el problema según su 
perspectiva. A su vez, esto hace que las demás rechacen esa definición, 
la información que se tome en cuenta y la solución que se decida 
llevar adelante. Eso puede terminar reduciendo la posibilidad de éxito 
o seleccionando las medidas propuestas por los interesados de mayor 
peso y poder, que no necesariamente son las óptimas, a veces ni 
siquiera para ellos mismos. 

Sería hermoso poder decir de manera unívoca y clara: “Esto es lo 
que tenemos que hacer para que, en promedio, estemos mejor como 
comunidad”, pero ni siquiera podemos alcanzar una definición 
objetiva y común de qué quiere decir “estar mejor”. En particular, en 
nuestras sociedades plurales, donde los distintos sectores involucrados 
en el problema y en las soluciones tenemos voz, es complicado 
encontrar un consenso acerca de cuál es el “bien común” (en nuestras 
sociedades más jerárquicas y gobernadas por autocracias, este 
consenso es poco relevante: la autoridad decide y el resto obedece, 
incluso contra su propio bienestar e intereses, presentes o futuros). 

Por todo esto, las soluciones posibles no pueden ser pensadas como 
correctas o incorrectas de manera dogmática. Hay solamente mejores 
oO peores, en términos de su capacidad para resolver determinado 
aspecto del problema, de su flexibilidad, de su posibilidad de 


adaptarse a la incertidumbre, pero no existe la solución perfecta y 
definitiva. 


Desde un punto de vista objetivo, en los problemas salvajes no hay 
ninguna solución que resuelva todo. Solo son parciales, dudosas, 
complejas de evaluar, limitadas, temporarias. Podemos lamentarnos, 
pero es lo que hay. Así son las cosas. 
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HACER EN LA COMPLEJIDAD 


Definir el problema y la solución es prácticamente imposible en los 
problemas salvajes, pero lo cierto es que igual debemos tratar de 
hacerlo de la mejor manera que podamos, entendiendo que es de 
modo provisorio y que existen limitaciones. Necesitamos enfrentarlos 
antes de terminar de comprenderlos, sencillamente porque nunca los 
entenderemos del todo, o al menos no lo lograremos en un lapso 
relevante. Hay un método perfecto para predecir si mañana lloverá: 
esperar a mañana y fijarnos si llueve. Es un método perfecto, y 
también totalmente inútil. Después de haber definido el problema 
complejo como pudimos, seleccionamos una solución posible y la 
pusimos en práctica. Pasamos del mundo de las ideas, del pensar al 
respecto, al mundo de la realidad, del hacer. 


Implementar 


Decidimos restringir la movilidad, y encontramos que la medida es 
bien recibida por algunos grupos mientras que otros se oponen. Si este 
fuera solo un problema complicado, no pasaría de una cuestión de 
opinión pública y no tendría demasiado impacto sobre la 
implementación de esa medida. Si un grupo se opone a la 
investigación en vacunas o a enviar una sonda a Marte, es difícil que 
termine afectando esas actividades. Pero en un problema salvaje, que 
requiere la cooperación de la sociedad, esta influencia puede ser 
enorme. La etapa de la implementación sufre la incidencia inevitable 
del apoyo o de la oposición de los diferentes actores sociales, y eso va 
a transformar el curso de esa implementación. 


Evaluar 


Cuando pasemos a la última etapa del ciclo, la de evaluar cómo nos 


fue, tendremos que usar métricas que debieron haber sido decididas 
cuando se pensó en el problema y la solución. Esto tampoco es trivial. 
En un problema complejo, es difícil saber con exactitud qué parte del 
elefante estamos viendo y cuánto hay que no vemos. Lo que no se 
mide no está en nuestro campo de acción. Lo que se mide mal se 
distorsiona o se manipula. Por otro lado, muchas veces —consciente o 
inconscientemente— medimos lo que queremos ver. Pero, en el mejor 
de los casos, incluso haciendo esto bien, sin demasiados sesgos y con 
responsabilidad, medir sigue siendo elegir. Si queremos entender 
cómo avanza una pandemia, necesitamos determinar casos y muertes. 
Si queremos entender cuánto afecta a la deserción escolar una 
intervención como cancelar la presencialidad de escuelas, necesitamos 
calcular esa deserción. 

Ante un problema salvaje, tenemos que medir, pero entendiendo 
bien qué queda fuera de ese recorte. La alternativa es estar totalmente 
a ciegas. 


La complejidad genera esta aparente paradoja: cuanto más sabemos, 
más advertimos lo poco que sabemos. Enfocar las cosas de manera 
inadecuada puede provocar parálisis o reactividad irracional, dos 

enfermedades fatales de esta época, tan rica en conocimiento y 


posibilidades. 
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Algo que hicimos desde muy temprano en la pandemia fue tomar 
ciertos indicadores como los más relevantes. El número de muertes 
confirmadas por covid-19, por ejemplo, nos decía cuántos decesos 
había provocado el virus de manera directa. Es una métrica muy 
importante, pero insuficiente para informar, por ejemplo, cuántas 
muertes indirectas estaban ocurriendo o qué influencia tenía eso en el 
largo plazo. En principio, no está ni bien ni mal haber usado este 
indicador, pero quizá no fuimos muy conscientes de sus limitaciones. 
En esta pandemia, lo que estaba en juego no era solo el presente, sino 
también el futuro. 

La educación es eficaz para disminuir la pobreza, lo que a su vez 


afecta de manera directa y medible aspectos sanitarios como la 
esperanza de vida. ¿Qué impacto sobre la pobreza tendrá en los 
próximos veinticinco o cincuenta años la menor presencialidad escolar 
durante la pandemia? ¿Será la pandemia el punto en el que la 
disminución increíble de la pobreza global de las últimas décadas 
termine y entremos en una meseta? Y, sin embargo, otra vez... ¿esto 
alcanza para decir que había que mantener las escuelas abiertas? 
Aunque no tengamos las respuestas, al menos planteemos las 
preguntas. Sin eso, ni siquiera podremos conseguir las respuestas, o las 
tendremos delante pero no nos daremos cuenta de lo que significan. 
Hablar siempre y de manera casi exclusiva sobre el número de 
muertes por covid-19 que se estaban produciendo nos dificultó notar 
los efectos de la pandemia en otros ejes, y en el mediano y largo 
plazo. Redujimos la complejidad del sistema a algo demasiado acotado 
y terminamos mirando solo el árbol, y no el bosque. 

Más allá de nuestros deseos, las decisiones más concretas sobre qué 
y cómo medir dependen principalmente de cuán estrictos necesitemos 
ser con la medición y de los recursos disponibles. Medir muertes 
confirmadas por covid-19 es relativamente sencillo y, por supuesto, 
relevante. Pero no alcanza con eso. Nos interesa además poder 
comparar distintas situaciones en más ejes y durante más tiempo, 
porque esa comparación nos dará información sobre cómo nos está 
yendo, poniendo el foco en que nuestras decisiones tienen lugar en un 
sistema multidimensional y dinámico, y si hacemos algo aquí, eso 
provoca efectos en aquel lado. 

Tenemos indicadores que nos ayudan a ver otros ejes. Imaginemos 
que, durante la pandemia, una persona murió de cáncer porque no se 
hizo los controles médicos por temor a asistir a un hospital. Otra 
persona tuvo un accidente doméstico y, cuando fue a la guardia 
médica, no pudo ser atendida de modo adecuado porque los 
profesionales y otros recursos estaban ocupados con pacientes con 
covid-19, y también falleció. Estos ejemplos hipotéticos son decesos 
que, en una situación normal, no habrían ocurrido, pero sucedieron 
debido a esta crisis. Son muertes indirectas: no fallecieron por el 
coronavirus, pero sí, en cierto modo, debido a la pandemia, o a las 


medidas tomadas para contenerla. Para estimarlas, se suele comparar 
el número de fallecimientos ocurridos durante un año de crisis con el 
de años anteriores, que, por no haber padecido desequilibrios grandes, 
son estables y nos dan una idea de la cifra que podríamos esperar para 
el año que nos interesa estudiar. La diferencia entre los decesos que 
hubo efectivamente y los esperados representa las muertes en exceso de 
ese período. Ese valor nos permite ver el impacto de la pandemia en 
otros ejes y no solo en la salud vinculada con covid-19, porque incluye 
las muertes indirectas. Como, de algún modo, permite estimar cuánto 
peor funcionó ese sistema durante la situación crítica, es un indicador 
muy usado en la salud pública. 

Aun así, el indicador de muertes en exceso mide los fallecimientos 
actuales, no los del porvenir. La crisis de hoy, y las respuestas a ella, 
provocan o evitan muertes hoy, pero, de manera indirecta, también lo 
hacen en el futuro. Hay contextos y situaciones que influyen en 
nuestra probabilidad de sobrevivir. Una persona pobre vive, en 
promedio, menos años que otra con mayor nivel socioeconómico. 
Alguien podría preguntar: ¿pero acaso se muere de pobreza? Claro que 
sí. También se puede fallecer antes de lo esperado si no se recibió 
educación adecuada: menos educación provoca, por ejemplo, mayor 
dificultad para conseguir buenos trabajos, y esto influye en la 
probabilidad de salir de la pobreza. Pese a que su causa está en el 
presente, al ser decesos indirectos y a largo plazo es difícil 
considerarlos al tomar decisiones (otra vez, cuestiones típicas de los 
problemas complejos). Las futuras muertes antes de lo esperado de las 
personas que se vuelven pobres hoy no aparecen en el indicador de 
este año, por lo cual también este dato tiene sus limitaciones. 

El indicador de muertes en exceso se consideró un método ideal 
para medir el impacto inmediato de la pandemia, pero hay otro muy 
útil que incorpora un matiz importante: toma en cuenta la edad de 
fallecimiento para indicar los años de vida perdidos. Esta métrica se 
refiere a la estimación de cuántos años promedio habría vivido una 
persona de no haber perecido antes de lo esperado. Con el indicador 
de muertes en exceso da lo mismo si quien fallece antes de tiempo es 
un niño o un adulto. En cambio, con el de años de vida perdidos no, 


porque un niño tiene por delante mucho tiempo potencial de vida en 
relación con un adulto: al morir antes, la pérdida es mayor. Por eso, 
calcular los años de vida perdidos da más peso a las muertes de niños 
y jóvenes que a las de adultos y adultos mayores. Otra vez, no está ni 
bien ni mal. Cada indicador tiene sus características, sus limitaciones, 
sus dificultades técnicas. 

Pongamos ahora algo más sobre la mesa: los niños y los jóvenes 
fueron parte interesada en el problema salvaje de esta pandemia. 
Fueron actores sociales relevantes, pero no suelen tener voz y, sin 
duda, no son quienes toman las decisiones, porque los adultos lo 
hacemos por ellos. Si somos sus guardianes, tenemos la 
responsabilidad de decidir en su beneficio. Y aquí hay otra fuente de 
tensión: los adultos somos también parte interesada, y si bien en 
algunas situaciones compartimos con los niños necesidades y 
prioridades, es posible que en otras estemos compitiendo. 

Volvamos a la suspensión de la presencialidad en las escuelas, a 
modo de ejemplo. ¿Cuántas vidas salvó esa medida en el corto plazo? 
¿Cuántas muertes provocará en el largo plazo? Ahora cambiemos 
levemente estas preguntas: ¿cuántas vidas de adultos y cuántas de 
niños salvó esa medida en el corto plazo? ¿Cuántas muertes de 
individuos que hoy son adultos y niños provocará en el largo plazo? 
Vuelvo a la idea de contrafáctico que presenté en el capítulo 3, del 
“qué habría pasado si”, del camino no tomado, con esta pregunta: si 
no se hubiera suspendido la presencialidad en las escuelas, ¿qué 
habría pasado con los adultos y los niños? El interrogante no se refiere 
de modo exclusivo a los meses de la pandemia y al eje de salud; 
también abarca otras cuestiones, como la capacidad de esos niños para 
conseguir trabajo o salir de la pobreza en su vida futura. 

Es duro exponerlo en estos términos y quizá no tengamos las 
respuestas. Pero no por eso podemos darnos el lujo de no plantear las 
preguntas, porque podríamos estar pasando una factura 
intergeneracional injusta sin siquiera saberlo. 

Me enfoqué en tres ejemplos de indicadores de salud referidos a 
muertes: aquellas confirmadas por covid-19, las que se produjeron en 
exceso y los años de vida perdidos. Pero también podríamos usar 


métricas referidas a cuestiones económicas o a otros ejes afectados en 
un sistema tan interconectado. 


Decidir qué indicador usar no es solo una cuestión metodológica, 
también es objeto de tensiones entre distintos grupos de interés. Es 
otra muestra de que la índole salvaje del problema mete la cola en 


cada detalle. 
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El tema de la presencialidad en las escuelas fue uno de los tantos 
debates acalorados que tuvimos en muchos países entre la sociedad, la 
comunidad educativa y los dirigentes. La dificultad estaba en que no 
había una clara respuesta correcta. ¿Por qué? Porque, según lo que se 
decidía priorizar, la respuesta “correcta” era distinta. Y, como ya dije, 
no existe una definición clara y objetiva de “bien común”. 

Por ahora no estamos en condiciones de entender por completo qué 
decisiones fueron mejores o peores durante la pandemia. Incluso 
deberemos ponernos de acuerdo para establecer a qué nos referimos 
cuando pensamos en términos de mejor o peor. Tendremos que 
esperar hasta que dispongamos de datos rigurosos sobre lo que ocurrió 
en ese período, no solo con relación al covid-19, sino también a los 
demás ejes asociados, como educación, pobreza, empleo, temas de 
género, violencia o derechos humanos, y eso nos llevará años. 
También necesitaremos entender bien los efectos a largo plazo. Pero 
hoy sí podemos argumentar que el análisis de las diferentes medidas 
tomadas durante la pandemia es muy incompleto si usamos 
exclusivamente las muertes por covid-19 como parámetro. 


Iterar 


Muchas veces tomamos decisiones sin entender, sin poner sobre la 
mesa todas las variables ni preguntarnos por su impacto a mediano o 
largo plazo. Y cuando la pregunta no forma parte del diseño de la 
política, su éxito o fracaso no puede ser evaluado. Elegimos un día en 
el que alguna variable resulta razonablemente bien y declaramos la 


victoria (o uno desfavorable para nuestros adversarios y proclamamos 
su derrota). Puede ser una acción eficaz de relaciones públicas, pero 
no es una práctica efectiva, ni ética, de política pública. 

Cada una de nuestras acciones tendientes a controlar los problemas 
salvajes va a provocar olas de consecuencias inesperadas. No podemos 
mapear todas ni esperar que terminen (ni siquiera podremos saber 
cuándo terminan). Esto no es una defensa de la intuición, no se trata 
de acudir al tarot o de rendirse: hay que actuar. Hacerlo con tacto, 
sabiendo que podemos estar equivocados, que necesitamos crear el 
consenso y, al mismo tiempo, preparados para cambiar de rumbo si 
llega a ser necesario. En definitiva, debemos entender que estamos 
ante un problema salvaje y abandonar cualquier intento de resolverlo 
como si fuera uno domesticado. 

La metáfora militar de victoria o derrota es inútil para abordar estos 
problemas; lo necesario es orientar nuestros pensamientos para tratar 
de manejar, controlar o mitigar el problema complejo. En realidad, 
con este tipo de problemas hacemos intervenciones, más que 
soluciones. No podemos destruir todas las cabezas de la Hidra. No 
buscamos la respuesta que soluciona todo, sino que reconocemos la 
condición salvaje de los problemas y, con eso, admitimos que 
enfrentarlos es un proceso continuo. No podemos esperar resolverlos (al 
menos hasta que algo cambie desde afuera, que, en el caso del 
covid-19, fueron las vacunas, la autolimitación propia de este tipo de 
patógeno u otros factores similares), sino solo encontrarles soluciones 
parciales. Tampoco se trata de dividirlos en partes más pequeñas; en 
vez de eso elegimos focos, planteamos objetivos a diversos niveles, 
trabajamos en ellos, revisamos el camino y volvemos a empezar. Nos 
alejamos y acercamos con el zoom de la cámara para tratar de ver de 
manera simultánea los distintos niveles de complejidad. Cualquier 
victoria y cualquier derrota en esas etapas es parcial, y hay que 
considerarlas en el contexto de todas las demás. Por eso, una gran 
herramienta contra la complejidad es realizar iteraciones permanentes y 
rápidas, midiendo mucho y todo el tiempo, y aprendiendo en cada 
iteración. 

Cuando tratábamos de controlar el virus, sacrificando bastante en el 


camino, y vimos que incluso con ese sacrificio muchas cosas seguían 
empeorando, nos sorprendimos. Esperábamos respuestas simples. 
Como sociedades, no solemos tener paciencia para lo incierto o lo 
complejo, y nuestros líderes muchas veces creen prioritario mostrarse 
seguros aun en contextos que, quizá, requerirían una mayor 
flexibilidad. 


Ese también es un problema salvaje: nuestra falta de paciencia con lo 
complejo promueve liderazgos que insisten en lo simple, lo cual a su 
vez alimenta nuestra impaciencia. Si es simple, ¿por qué no lo 


resuelven de una buena vez? 


PS a 


Recién cuando vimos el piso acercándose empezamos a cuestionar 
en muchos países algunas de las decisiones tomadas. Pero aun ese 
cuestionamiento es problemático, porque el centro de la discusión no 
pueden ser los resultados de las medidas en sí; después de todo, 
siempre es posible equivocarse en situaciones de incertidumbre, 
información incompleta y complejidad. La crítica, en cambio, debe 
enfocarse en la metodología opaca para tomar esas medidas, la falta de 
puntos de control para corregir el rumbo y los discursos 
seudorreligiosos para proponerlas, como si Moisés las hubiera bajado 
escritas en piedra desde el Sinaí en vez de ser lo que eran: decisiones 
provisorias, diseñadas con la información disponible, sujetas a revisión 
permanente. 

Quienes entienden de sistemas  multidimensionales vienen 
planteando hace décadas una mirada que no termina de hacerse carne 
ni en las sociedades ni en los tomadores de decisiones: cuando 
afectamos un nodo de una red, se generan ondas que afectan otros, y 
cuando tratamos de incluir esos nodos en el análisis, todo se vuelve 
más grande y complejo. La complejidad no entra en un meme ni en 
una consigna de campaña, tampoco tiene buena prensa en estos 
tiempos que quieren confiar en la intuición, en líderes que aparentan 
saber de todo y en ponerles ganas a las cosas. 


Nos convendría abandonar la ilusión de la simplicidad y mirar de 
frente a un mundo complejo e incierto. Mientras no hagamos eso, no 


podremos enfrentar este tipo de problemas. 


PS _——2 


Hicimos lo que pudimos para abordar el problema salvaje de la 
pandemia. Así fuimos resolviendo la crisis, que era lo inmediato. Lo 
que tenemos por delante será la catástrofe que queda: los efectos 
inesperados a mediano y largo plazo, la recuperación económica, 
social, educativa y de todos los demás ejes. Afrontamos la tarea 
urgente y durísima de resolverla y ese también será un problema 
salvaje. En el próximo capítulo nos acercaremos a esta catástrofe para 
ilustrar ese aspecto de los problemas salvajes: todo el sistema 
multidimensional en el que vivimos se vio afectado, distintos actores 
estuvimos involucrados y los efectos no terminan ahora, porque las 
vibraciones en la tela de araña continuarán por un tiempo más. 

Si bien nos encontramos en la pospandemia de covid-19, a la vez 
estamos en la “prepandemia” de otra situación similar. En este libro 
mi propósito no es analizar el pasado, sino reflexionar acerca de cómo 
prepararnos mejor para lo que está por llegar. 


6 
Tierra arrasada 


Catástrofe compleja 


Cuando conseguís lo que querés pero no lo que 
necesitás. 


COLDPLAY 


CONTROL DE LA CRISIS 


La leyenda más conocida sobre el origen del ajedrez cuenta que el 
sabio inventor del juego se lo presentó a su rey, al que le gustó tanto 
que le ofreció una recompensa. El inventor declaró que estaba 
satisfecho con haberlo inventado y no necesitaba recompensa alguna, 
pero el rey insistió. El inventor hizo entonces un pedido muy simple: 
que se le diera un grano de arroz por el primer casillero del tablero, 
dos por el segundo, cuatro por el tercero, ocho por el cuarto, y así 
hasta el último casillero, el 64. Al rey le disgustó el pedido, porque le 
pareció muy modesto y poco adecuado para la belleza del juego y, 
sobre todo, para su propia grandeza. Pero cuando hizo la cuenta, 
descubrió que no alcanzaban los granos de arroz del reino, ni del 
mundo, para complacer la demanda. Es lo que llamamos un proceso 
exponencial: el siguiente valor de la serie se obtiene multiplicando el 
anterior por una constante, en este caso, 2, 

En una variación siniestra de esta historia, imaginemos que el 
inventor, en lugar de granos de arroz, pide que se maten personas: una 
por el primer casillero, dos por el segundo, cuatro por el tercero, y así. 
Cuando el rey hace la cuenta, descubre que eso exterminaría a la 
población de la Tierra, los ocho mil millones que somos, antes de 
llegar a la mitad del tablero. El soberano saca dos conclusiones: 
primero, que el inventor es más sabio que él, y segundo, que el mundo 
natural no admite procesos exponenciales crecientes: más tarde o más 
temprano, terminan sobrepasando la cantidad (finita) de objetos 
(personas, granos de arroz, estrellas, átomos) del universo. 

De manera análoga, el crecimiento de una pandemia no es 
exponencial. Hay dos fuerzas que se contraponen: la gente que 
contagia y la gente contagiable. Cuantas más personas transmitan el 
virus, mayor probabilidad de contagio existe, pero también hay menos 
individuos contagiables (porque lo hicieron antes), y entonces se 
reduce el número de personas infectadas. Claro que las pandemias no 
son tan sencillas como esto porque, mientras la enfermedad actúa, la 


situación cambia: nacemos y morimos, varía nuestra conducta, los 
agentes infecciosos mutan, es posible que nos reinfectemos, algunas 
personas logran la inmunidad, etcétera. La epidemiología es 
fascinante, una disciplina a mitad de camino entre la medicina y los 
procesos sociales. Hay intervenciones médicas y de otros tipos, y todas 
son relevantes, todas operan cambiando estos factores que influyen en 
la expansión y el costo de la pandemia, un costo que, como vimos, es 
inmediato y también a largo plazo. 

El virus nos tomó por sorpresa y al principio hicimos lo que 
pudimos. Tropezamos y nos levantamos. En distintos países, con 
diversos contextos, la pandemia adquirió características locales, pero 
más temprano o más tarde, con mayor o menor gravedad, en todo el 
planeta atravesamos, a grandes rasgos, la misma situación. Usamos el 
primer año para salir de nuestro asombro, aprender sobre el virus, 
ensayar algunas acciones, desarrollar vacunas. El segundo, para 
producir y distribuir esas vacunas, colaborar mejor en distintos 
niveles, corregir algunas decisiones. El tercero, para lidiar con las 
nuevas variantes, las reinfecciones y los costos de la pandemia. SÍ, 
hubo muchas muertes y mucho daño en diversos niveles. Fue una gran 
crisis, pero fuimos aprendiendo a controlarla. 


“Así es como termina el mundo, no con una explosión, sino con un 
gemido”, dijo el poeta T. S. Eliot. Las pandemias no finalizan como los 
partidos de fútbol, cuando lo decide el árbitro. 


Pos 


Van acabando debido a la danza de dos grandes ejes. Por un lado, el 
aspecto puramente epidemiológico, relacionado con la cantidad de 
casos y su gravedad. Esto depende de la circulación del patógeno, la 
protección de la población gracias a —por ejemplo— las vacunas, y la 
preparación del sistema de salud. Es difícil que los diferentes 
patógenos se extingan, pero, aunque sigan circulando, es común que 
las epidemias se autolimiten, que vayan llegando a un punto en el que 
hay menos casos, o una cantidad limitada y estable que no altera 
demasiado la vida cotidiana. Por el otro lado, existe un momento en el 


que nosotros, como sociedades, vamos dejando de prestar atención al 
tema, porque ya no provoca tantas muertes, porque lo naturalizamos, 
o porque ya no permitimos que siga ocupando por completo nuestras 
vidas, a veces porque un nuevo suceso, más terrible o más urgente, 
pasa a dominar la atención pública. Este balance de lo epidemiológico 
y lo social no ocurre, además, de manera sincronizada en todo el 
planeta, porque depende del contexto local. 

En el caso de la pandemia de covid-19, durante el tercer año, 2022, 
logramos de manera gradual resolver la crisis del corto plazo. Pero 
¿qué pasó con la catástrofe a mediano y largo plazo? Si se tratara de 
una película épica, los héroes, heridos, agotados, victoriosos, 
caminarían satisfechos hacia el atardecer. Lograron derrotar al 
enemigo que amenazaba destruir a la humanidad. Todo vuelve a la 
normalidad y el mundo que sigue es el del principio de la historia, 
como si nada hubiera pasado. Frodo regresa a la comarca, la vida 
retoma su ritmo de siempre. El único efecto permanente es que ahora 
tenemos nuevos héroes, nuevas historias que contar, nuevos 
aprendizajes. Se apagan las luces y salimos del cine satisfechos o 
conmovidos. Pero esto no es una película. Fuera de la sala, las cosas 
no son tan heroicas, las lecciones no siempre se aprenden, y quedan 
heridas, tal vez irreparables. 

No es demasiado pesimista afirmar que, tras la pandemia, muchos 
de los avances en nuestra calidad de vida ganados durante décadas 
han retrocedido de manera significativa. Una vez pasada la urgencia 
de covid, necesitamos hacer una pausa y mirar alrededor. 


ToDo ROTO, TODOS ROTOS 


Más de seis millones de personas murieron en el mundo por covid, 
según los registros oficiales hasta junio de 202230, Pero, como señalé 
en el capítulo anterior, esto no alcanza para entender cuántas 
personas murieron debido a la pandemia; un indicador más apropiado 
es el de la mortalidad en exceso, cuánto creció la cifra respecto de lo 
estimado para el contrafáctico sin pandemia. Cuando establecemos 
eso, vemos que la cifra de muertos parecería ser de aproximadamente 
el triple?!. Es difícil todavía obtener un número más exacto porque 
algunos países reportan su mortalidad en exceso con más rapidez que 
otros, pero ya sabemos que es una cifra bastante mayor que los 
fallecidos directamente por covid. 

Los países tenemos diferentes patrones demográficos, proporción de 
muertes en exceso y tamaños poblacionales. Por eso, no es sencillo 
compararnos en relación con la mortalidad por covid-19. Una posible 
solución es usar como indicadores la esperanza de vida o los años de 
vida perdidos. Un estudio calculó que solo en 2020 hubo más de 28 
millones de años de vida perdidos en exceso en 31 países, con una tasa 
mayor en varones que en mujeres?2. 


Entre las fieras 


La catástrofe a mediano y largo plazo, asociada a esta pandemia, es 
consecuencia de la complejidad del problema que teníamos delante. 


La mitigación de la pobreza ya era un problema salvaje. La gestión de 
la pandemia también lo fue. Al combinarse, el resultado no es solo la 
suma de cada uno, sino un nuevo nivel de complejidad, debido a que 
el problema de la pobreza y el de la pandemia interactuaron entre sí y 


ambos sistemas multidimensionales se afectaron mutuamente. 


PR A —_———-o 


Se pegotearon dos telas de araña, la pandemia golpeó con más 
fuerza a los más pobres y también causó nuevos pobres, en un ciclo 
que se retroalimentó. Según el Banco Mundial, la pobreza extrema 
aumentó en 2020 en todos los países analizados**. Estiman que entre 
75 y 95 millones de personas más pueden estar viviendo en 2022 en 
pobreza extrema, comparando con lo proyectado antes del covid-19, 
debido a una combinación de los efectos de la pandemia, la guerra en 
Ucrania y la inflación creciente. Además, consideran que los efectos de 
estas crisis se sentirán hasta 2030 y que, en estas condiciones, no se 
alcanzarán las metas de disminución de la pobreza2*. 

El manejo de la salud pública también es un problema salvaje en el 
que controlar un área específica de la salud afecta a muchas otras. Con 
la pandemia esto se debió a varios motivos. Por un lado, los sistemas 
de salud se vieron sobrepasados y muchos de sus procesos, que 
dependían del comercio internacional, la producción y el transporte 
de insumos, no pudieron desarrollarse de modo adecuado. Además, 
numerosas personas postergaron, voluntariamente o no, sus visitas al 
médico o sus tratamientos. Por ejemplo, las coberturas de vacunación 
contra enfermedades distintas al covid-19 disminuyeron de manera 
alarmante. La OMS y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(Unicef) alertaron que 26 millones de niños no recibieron sus vacunas 
durante 2020 y 2021: es el valor más alto en una década. Esto no es 
un problema inmediato, pero si llegara a haber brotes de las 
enfermedades controladas por esas vacunas, sería muy serio*?. No solo 
hubo menos vacunación, sino que también se vieron afectados los 
procesos de vigilancia que detectan de manera temprana posibles 
brotes*6, 

La diabetes es una de las afecciones no transmisibles que más 
muertes provoca (en 2019, un millón y medio de decesos y cerca de 
450 millones de personas enfermas, casi uno de cada 20 humanos). 
Como el covid, es un problema salvaje multidimensional, en el que 
una de esas dimensiones es nada más y nada menos que nuestro 
comportamiento en relación con la alimentación y el ejercicio físico, 
en contextos que muchas veces promueven la malnutrición y el 
sedentarismo””. Contra la imagen de la época de la escasez, en la que 


la gordura era signo de riqueza y los pobres estaban subalimentados, 
nuestra época de abundancia cambia los términos y, aunque los 
pobres siguen estando malnutridos, entre ellos ha crecido la obesidad: 
las calorías disponibles son suficientes (muchas veces incluso 
excesivas), pero las más baratas provienen de alimentos con alto 
contenido de azúcares e hidratos de carbono y son deficientes en 
proteínas, vitaminas y micronutrientes. Aquí vemos otro ejemplo de 
combinación de problemas salvajes cuya complejidad es más que la 
suma de las partes: pobreza, muchos ejes de salud, pandemia*?. Nada 
bueno puede salir de ese crossover, y cualquier pensamiento simple o 
lineal se va a dar la cabeza contra la pared más temprano que tarde. 


Desigualdades 


El covid nos golpeó a todos, pero, como en tantos otros ejes, fue muy 
desigual, ya que su impacto mayor se produjo en los más vulnerables. 
Los primeros indicadores sobre obesidad y sedentarismo en tiempos 
pandémicos fueron alarmantes. En febrero de 2022, los Centros de 
Control y Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés) 
de Estados Unidos alertaron sobre el extraordinario aumento de la 
obesidad infantil*?. 

La salud mental también se vio dañada. Las enfermedades de este 
rubro suelen afectar más a las mujeres que a los varones, y durante la 
pandemia esto recrudeció*%. En marzo de 2022, la OMS llamó la 
atención sobre el hecho de que en ese período hubo un aumento 
global del 25% en la prevalencia de ansiedad y depresión?*!. 

El cierre de las escuelas provocó otros efectos, más allá de los 
educativos. En este caso fue clarísima la dificultad para lidiar con un 
sistema interconectado entre muchas áreas (salud, educación, pobreza, 
economía) y la tensión inmensa entre distintas partes interesadas 
(población general, niños, familias, docentes y otros). Ya a fines de 
2020, Unicef decía que “aunque la evidencia ha demostrado que no 
hay relación entre la operación regular de las escuelas y la transmisión 
comunitaria del coronavirus, unos 90 millones de niños resultaron 
afectados con el nuevo cierre de los centros escolares en distintos 


países. Los gobiernos deben tomar todas las medidas sanitarias 
necesarias para mantenerlos abiertos y evitar un daño continuo al 
aprendizaje y el bienestar de los estudiantes”42. Para septiembre de 
2021, continuaban: “El cierre de las escuelas ha generado una crisis 
para los niños. Además de retrasarse en su educación, muchos no 
reciben comida ni vacunas periódicas en la escuela, sufren aislamiento 
social y mayor ansiedad, y están expuestos a casos de abuso y 
violencia. A algunos, el cierre de las escuelas los ha llevado al 
abandono escolar, el trabajo infantil y el matrimonio precoz. Muchos 
progenitores no han podido continuar trabajando mientras 
compaginaban las necesidades que tenían sus hijos de recibir atención 
y aprendizaje. Algunos han perdido por completo sus empleos, 
sumiendo a sus familias en la pobreza y creando una crisis económica 
más profunda. Aunque el aprendizaje a distancia ha sido un salvavidas 
para millones de escolares, el acceso a la tecnología y la calidad del 
plan de estudios han sido desiguales incluso dentro de las 
comunidades y los distritos escolares”43, 

Según Unicef, la pandemia fue la mayor crisis global para los niños 
en los setenta y cinco años de existencia de la organización. Se estima 
que 100 millones de niños más de lo previsible pasaron a ser pobres 
durante la pandemia, y que llevará al menos siete u ocho años volver 
a los niveles prepandémicos de pobreza infantil**. Para entonces, 
habrán dejado de ser niños, y muchos jamás recuperarán lo que 
perdieron. Millones quedaron excluidos del sistema escolar. Algunos 
de los más grandes, y de los más pobres, adelantaron su incorporación 
al mundo laboral en condiciones de precariedad. Esta inserción (un 
poco) más temprana reducirá sus ingresos en el futuro y los hará aún 
más pobres, ya que los trabajos mejor pagos requieren mayor 
educación. Aun los que pudieron permanecer en el sistema educativo 
perdieron aprendizajes. Y aunque todos los chicos se hayan atrasado, 
los más pobres, con menos acceso a la escuela a distancia, con menor 
capacidad de recuperar de modo particular lo que la escuela no les 
dio, se atrasaron también en términos relativos. Reciben menos 
educación, pero también menos educación que otros, que competirán 
contra ellos con ventaja en el futuro, y eso los aleja cada vez más de la 


salida de la pobreza. 

A diferencia del efecto que vemos en la población en general, o en 
las mujeres, de aumento de pobreza debido a pérdida laboral o 
incremento del tiempo dedicado al cuidado familiar, esta es pobreza 
de más largo plazo. Quien perdió su trabajo y quien se quedó en su 
casa cuidando a la familia fue volviendo adonde estaba a medida que 
la economía, antes o después, se fue recuperando. La educación que 
los chicos perdieron no se restablece automáticamente, y en muchos 
casos ya es irrecuperable, a menos que se encare con seriedad, casi 
con fanatismo, una cruzada para hacerlo. 

En 1990, Noruega se encontró con que estaba recibiendo ingresos 
extraordinarios por la explotación petrolera del mar del Norte. Decidió 
entonces que esos beneficios eran de todos los noruegos, no solo de los 
de entonces, sino también de los que vendrían. Así que apartó una 
porción considerable de dinero y, en vez de gastarlo, lo invirtió en un 
fondo, el Statens Pensjonsfond Utland, que hoy vale más o menos un 
billón de dólares, o algo más de 250.000 dólares por cada noruego 
vivo. Podrían haber utilizado ese ingreso extraordinario para vivir 
mejor en ese momento, pero decidieron realizar una transferencia 
intergeneracional para los que vendrán, en una escala de tiempo que 
supera la de quienes toman la decisión. 


Como los efectos sobre los niños se producen también de manera muy 
gradual y en una escala de tiempo que nos supera, no lograremos 
discernir cuáles de ellos que serán visibles dentro de una década 


podrían deberse a lo que pasó en estos años de pandemia. 


$ í 


En la película Shrek, Lord Farquaad anuncia que enviará caballeros 
a rescatar a la princesa secuestrada por un dragón peligroso. “Tal vez 
algunos de ustedes mueran”, aclara, “pero es un sacrificio que estoy 
dispuesto a hacer”. ¿Habremos hecho esto con los niños? ¿Obtuvimos 
hoy ventajas nosotros, los adultos, que sobrepasan con mucho el costo 
que soportarán ellos en el futuro? Es posible que hayamos generado 
una enorme transferencia intergeneracional, como Noruega, pero al 


revés: para resolver del modo más económico posible los problemas 
actuales, les pasamos la cuenta a las generaciones futuras, que 
pagarán con pérdida de oportunidades y de años de vida**. No lo 
sabemos, ni podemos saberlo todavía. Pero es algo para tener en 
cuenta y que quizá deberá ser reparado. 

Y ya que estamos en el tema de la desigualdad, el Banco Mundial 
estima que para 2023 los países más desarrollados habrán alcanzado 
una recuperación económica total respecto de los niveles 
prepandemia. Sin embargo, en el resto del mundo la economía estará 
4% por debajo de esos indicadores (y este valor crecería a 7,5% en los 
países con economías particularmente frágiles y vulnerables)*?. Si no 
vemos el problema, si no intentamos resolverlo, si no logramos 
hacerlo, habrá un aumento global de la pobreza y la desigualdad. Y el 
incremento de la brecha entre ricos y pobres, que podemos comprobar 
dentro de un país, tal vez también se produzca entre países: los que ya 
eran más ricos se recuperarán más rápido, mientras que los demás 
experimentarán un aumento de la desigualdad, la pobreza y los 
conflictos que, a su vez, los volverán aún más pobres. 


Catástrofe salvaje 


La crisis de la pandemia se fue resolviendo, y hasta podríamos afirmar 
que de manera bastante veloz para la gravedad y extensión que tuvo: 
ya vimos que contar con vacunas seguras y efectivas y aplicarlas 
masivamente en solo uno o dos años fue un logro extraordinario. Pero 
también sabemos que la catástrofe asociada no se superó todavía, y sin 
duda demorará mucho más. 

No es casual: las crisis incluyen muchos problemas domesticados 
que pudimos solucionar con determinación, recursos y pericia, 
mientras que la catástrofe es la cola de la complejidad asociada con 
los efectos cruzados y de largo plazo de lo que no pudimos o no 
supimos advertir. Lo que pasó y lo que hicimos —y no hicimos— 
confluyó en que cada parte del sistema haya resultado afectada, a 
veces con tanto retraso y tanta retroalimentación que no vimos venir 
los golpes. 


Como si recién hubiéramos chocado en una noche oscura, todavía 
no sabemos cuál es el daño real de la pandemia. Es muy pronto para 
obtener mediciones claras y razonablemente definitivas, y necesitamos 
además cierta perspectiva histórica para analizar lo ocurrido. Pero 
está claro que el daño es extenso y, en parte, provocado por nuestra 
dificultad para entender, planificar y actuar en una situación en la que 
los perjuicios se producen a muchos niveles. Tampoco podemos saber 
cuánto de lo que pasó se debió a la pandemia en sí, a nuestros intentos 
por mitigarla o a una combinación de todo. 

Es muy tentador, en este punto, ir hacia dos opuestos: culpar por 
todos los males a los decisores (gobiernos, organizaciones) o 
palmearnos la espalda y decir: “Bueno, hicimos lo mejor que 
pudimos”. Pero esto sería más de lo mismo: así como nos cuesta 
entender los efectos en diversos planos, también nos resulta difícil 
asumir que la responsabilidad presenta distintos niveles: después de 
todo, si los decisores se equivocaron, nosotros los elegimos; si hicimos 
lo mejor que pudimos, ¿cuáles son las condiciones que determinaron 
que no se pudiera hacer más? Ninguno de estos dos caminos sirve para 
aprender. El optimismo y el pesimismo históricos son, en cierto modo, 
errores simétricos, y lo mismo pasa con la complacencia y la 
autoflagelación. En el caso de los decisores, no es sencillo tomar 
medidas sobre la base de información que cambia a cada momento, 
con recursos limitados, en medio de presiones de las diferentes partes 
interesadas, sin entender demasiado las consecuencias posibles de esas 
decisiones y ante sociedades que insistimos en que se debe actuar, 
como sea, pero actuar. Sin duda hubo errores, pero también aciertos, y 
tenemos que entender mejor ambas cosas. 


Por otro lado, pensar que se hizo lo máximo que se pudo es un 
autoengaño para evitar tomarnos el trabajo de analizarlo. Quizá no lo 
hicimos. Y si vemos que podríamos haber hecho las cosas de modo 
más adecuado, cuanto antes lo sepamos y lo aceptemos, mejor será. 
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Estamos dejando esta pandemia atrás, pero ¿cómo prepararnos para 


la próxima vez que debamos enfrentarnos a un problema salvaje de 
esta magnitud? Veremos eso en el próximo, y último, capítulo. 
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Para la próxima 


Herramientas para estar mejor preparados 


Nadie puede predecir con exactitud lo que va a 
pasar. La tarea es prepararnos meticulosamente 
para lograr el mejor resultado posible si sucede lo 
peor. 
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LINTERNAS, NO MAPAS 


Imaginemos una reunión de ingenieros después del hundimiento del 
Titanic. Uno propuso que, para evitar que un desastre como ese 
volviera a suceder (es decir, para resolver el problema), a partir de 
entonces los barcos deberían navegar por los trópicos, donde no hay 
icebergs. Pero eso sería una muy mala idea, por dos motivos. En 
primer lugar, algunos de los caminos que necesitamos transitar están 
lejos de los trópicos. Además, incluso si logramos evitar los icebergs, 
es posible que se nos presente un desafío distinto. 


No necesitamos prepararnos para evitar peligros específicos, que son 
impredecibles, sino hacer mejores barcos, con tripulaciones más 
capacitadas y con más salvavidas, y desarrollar tecnologías como el 
sonar, que nos advierta de todo tipo de obstáculos, no solo icebergs. 
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Cualquier otra cosa significa resignarse al próximo hundimiento, y 
rezar para que nos encuentre cerca de una tabla que nos permita 
flotar. 

Quedó claro que en esta pandemia estuvimos bastante bien 
preparados para resolver los problemas domesticados, como entender 
el virus y desarrollar vacunas. Pero también se demostró que no 
pudimos lidiar bien con los problemas salvajes asociados, tanto en la 
comprensión de los sistemas interconectados y dinámicos que 
resultaron afectados como respecto de sus rasgos sociales con 
múltiples actores involucrados. 

Definimos la pandemia, temprano y con una mirada de corto plazo, 
como una crisis de salud. Eso pudo habernos jugado en contra porque 
limitó nuestra perspectiva: no pudimos ver a tiempo ni la índole 
salvaje del problema ni el largo plazo. 

Desde nuestra perspectiva personal, intensa y corta, esta pandemia 
fue dificilísima, pero si la miramos con un ojo más o menos histórico, 


descubrimos que tuvimos suerte o, al menos, suerte relativa. Esta 
nueva enfermedad podría haber sido mucho más contagiosa o mucho 
más mortal, o ambas cosas a la vez. ¿Quién sabe cómo será la 
próxima? Tenemos que pensar en términos de problemas salvajes. 

Prepararnos para la pandemia venidera no es ir fabricando y 
acumulando respiradores, ni siquiera ir construyendo nuevos 
hospitales o infraestructura física. No es ir creando soluciones 
específicas para problemas que no sabemos si sucederán o cómo, y 
que requerirían recursos que podrían ser utilizados de manera más 
eficiente. 


La próxima “pandemia” podrá ser causada por otro virus respiratorio 
o un patógeno totalmente diferente, también alguna catástrofe 
natural, el apocalipsis zombi, Skynet o algo que ni siquiera podemos 


imaginar. Sí sabemos que será una crisis repentina, compleja y global. 
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Nos afectará de manera multidimensional, con retroalimentaciones, 
demoras y consecuencias inesperadas, y suscitará distintas prioridades 
y miradas según cada parte interesada. 

Entraremos en la caverna de la Hidra, un lugar oscuro y 
desconocido. Esta es casi nuestra única certeza. Lo que podemos hacer 
es elegir si vamos a ingresar con lo puesto, confiando solo en la suerte, 
la capacidad de improvisar o en nuestras habilidades naturales, o si 
vamos a prepararnos para eso. Esa decisión sobre el futuro no ocurrirá 
en el futuro sino hoy. Como dije, el centro de lo que podemos mejorar 
no es la infraestructura física sino la infraestructura lógica: 
información, toma de decisiones, manejo de riesgos, comunicación. 
Podemos prepararnos de varias maneras. Por ejemplo, aunque fuera 
posible hacer un mapa de la caverna, gastar energía en eso no sería 
demasiado útil, porque no sabemos cuál es la que nos va a tocar la 
próxima vez. Una linterna, en cambio, sirve para iluminarnos en 
cualquiera. 

Si queremos estar listos para un futuro incierto, lo más útil no es 
pensar en soluciones específicas, sino en herramientas, es decir, 


habilidades, competencias, capacidades que nos sirvan para abordar 
mejor la complejidad, se presente de la forma que sea. En vez de saber 
a qué hora va a salir el Sol mañana donde vivo, aprender astronomía 
para poder calcular el amanecer en cualquier parte y cualquier día. 

El momento de inventar herramientas, mejorar las que ya tenemos y 
aprender a usarlas mejor es entre las crisis, no durante ellas. En medio 
del tsunami, solo podemos escapar de la ola con lo puesto. 

Es en los períodos más estables y tranquilos cuando debemos 
ocuparnos de crear los mecanismos, los procesos, las instituciones, las 
transformaciones que nos ayuden a estar mejor preparados. Esas 
herramientas son inversiones a futuro, superpoderes siempre útiles, 
pero indispensables en contextos salvajes. En este capítulo presento 
siete de estas herramientas. 

Según cada contexto local, a algunas habrá que desarrollarlas de 
cero y otras solo tendrán que ser ajustadas y pulidas. Necesitaremos 
también aprender a usarlas, y a usarlas mejor. Decir todo esto es más 
fácil que hacerlo, pero si ni siquiera lo decimos es muy improbable 
que logremos hacerlo. Y no a medias, sino asegurándonos de recorrer 
hasta la última milla para llegar hasta el final. Es difícil, es caro, y los 
beneficios vendrán diferidos en el tiempo, pero las alternativas son 
peores. 

Antes de avanzar, me gustaría aclarar un punto, y es el lugar del 
debate democrático para enfrentar estas crisis. Hay quienes creen que 
en estas circunstancias tenemos que resignarnos a —o alegrarnos de— 
ser un poco menos libres. Que tiempos difíciles requieren una mano 
dura. Que lo mejor es que nos callemos y dejemos que alguien arriba 
resuelva la situación por nosotros, ya sea una elite ilustrada o un líder 
iluminado por Dios o por la Historia, así, con mayúsculas. En un 
sistema autoritario, y ante un problema salvaje, las voces de muchas 
de las partes interesadas están calladas. Eso podría parecer una 
ventaja, en el sentido de que para implementar los proyectos no es 
necesario coordinar nada con nadie, pero esa ventaja es solo aparente: 
dado que estos sistemas no tienen un proceso crítico de filtrado de 
ideas o un modo de evaluación amplio, y que los intereses que se 
busca defender pueden ser solo aquellos que una minoría considera 


importantes, son propensos a terminar haciendo lo que se le ocurre a 
quien está en el poder, y no hay garantía alguna de que esas ideas 
puedan funcionar. Se trata de apostar a un solo número: que los 
líderes tengan razón siempre. Es posible que alguna vez funcione, pero 
es improbable que lo haga durante mucho tiempo. Por otra parte, las 
políticas autoritarias, impuestas de arriba abajo, tienen todos los 
incentivos para fracasar: por miedo, por ignorancia o por comodidad, 
en general no hay quien se oponga a la decisión de los líderes, y 
cuando la política deja de funcionar tampoco hay quien lo advierta, y 
al final, cuando se percibe la necesidad de cambiar, ya es tarde, el 
desastre es inevitable y solo queda tapar los resultados (o cambiar de 
líder, lo que nos lleva al mismo problema, solo que más tarde y más 
caro). 

Las siete herramientas que siguen son útiles para todo tipo de 
problemas, pero más que nada para los salvajes, en los que estamos 
más perdidos: 


. Saber 

. Medir 

. Ser adaptables 

. Tener resiliencia 
. Comunicar 

. Colaborar 
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. Ser transparentes 


Más que ocuparnos ahora de hacer mapas de cavernas específicas, 
hagamos más y mejores linternas. 


1. SABER 


Ante cualquier problema, sea domesticado o salvaje, necesitamos 
conocimientos de todo tipo. De esta manera tendremos más 
probabilidad de triunfar en lo que nos proponemos, evitando errores 
que quizá se cometieron antes. Aprovechar como insumo el saber ya 
logrado por la humanidad nos ayudará a tomar decisiones informadas 
por la evidencia. Esto es importante no solo desde un punto de vista 
puramente pragmático, sino también en el terreno moral: ante 
recursos que siempre son escasos, este abordaje facilita que los usemos 
de modo más eficiente. 

Volvamos al ciclo de cuatro etapas que presenté en el tercer 
capítulo: definir el problema, definir la solución, implementarla y 
evaluar si lo que hicimos funcionó o no. Luego, especialmente para el 
caso de problemas salvajes, iterar y seguir iterando. En particular, 
debemos nutrir las primeras dos etapas, las de definir el problema y la 
solución, con información sobre qué se sabe del tema en cuestión. Estos 
son los conocimientos disciplinares, obtenidos sobre todo gracias a la 
ciencia. 


Saber es, entonces, nuestra primera herramienta, la linterna que nos 
permite iluminar cavernas conocidas y desconocidas. ¿Cómo la 
desarrollamos? ¿Cómo la mejoramos? 
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En primer lugar, hace falta seguir generando conocimiento nuevo, 
de todo tipo, por medio de la investigación científica rigurosa y de 
calidad. Saber más de todo, y saberlo mejor, sin duda es importante. 
Pero hay algunas áreas y ciertos enfoques de relevancia especial al 
lidiar con problemas complejos, y son justamente los que nos 
fortalecen ante las dos grandes dificultades: los sistemas 
interconectados y sus aspectos sociales. 

Para lo primero necesitamos más expertos generalistas, y para lo 


segundo podemos tratar de desarrollar el conocimiento más específico 
sobre la forma en que funcionamos las personas. Vamos a estos dos 
ejes, que son muy distintos y tienen sus propios desafíos. 


Expertos 


Un rompecabezas no está hecho solo de piezas, sino también de 
relaciones entre ellas. Los problemas complejos presentan, en un 
sentido, la misma lógica: datos locales, nexos entre ellos y también 
alguna forma de estructura global. Pero la relación no es jerárquica: 
para entender el vínculo entre piezas hay que entender las piezas; para 
determinar dónde va una hay que ver todo el rompecabezas; para ver 
el rompecabezas hay que mirar las piezas. El rompecabezas es una 
propiedad emergente de las piezas. 

Somos buenos resolviendo problemas domesticados porque 
requieren saberes específicos. Nuestra educación se enfoca en formar 
excelentes expertos especialistas en profundidad en su área. Esto 
siempre será necesario: en el rompecabezas de los problemas salvajes 
que seguiremos enfrentando, también necesitamos especialistas que 
dominen su campo, expertos que entiendan su pieza del rompecabezas 
como ningún otro, que vean las sutilezas de las formas y los colores. 
Pero no podemos abordar bien la complejidad si no desarrollamos 
además un buen pensamiento de sistemas, y todavía no somos tan 
buenos educando en esa mirada. 

Necesitamos, entonces, más expertos generalistas que puedan 
construir los puentes entre las distintas disciplinas, que sepan ver el 
bosque de manera general, informada, completa. Que puedan 
apoyarse en los especialistas que conocen bien sus propios árboles y 
que al menos puedan esbozar los bordes del conocimiento, 
identificando qué se sabe con seguridad, qué de manera parcial, qué 
se ignora y quiénes son los que saben. 


Son los generalistas los que pueden alejar un poco la mirada y ver las 


relaciones, la emergencia, conectar distintas piezas. 


Las distintas ciencias, decía el filósofo Karl Popper, son divisiones 
administrativas, no epistemológicas: somos estudiantes de problemas, 
y cuando los problemas cambian debemos modificar nuestra manera 
de encararlos. Hace doscientos años la biología estaba claramente 
separada de la física o la química, pero desde entonces se 
desarrollaron áreas interesantísimas que existen en las intersecciones, 
como la neurociencia o la biología molecular, y fueron surgiendo otras 
convergencias, como la que vemos en la actualidad entre psicología 
cognitiva, neurociencias y economía. 

Con más competencia —en sus dos sentidos: ser idóneos y competir 
— profesional tendremos en conjunto mayor probabilidad de alcanzar 
conocimiento profundo, de entender mejor la complejidad de los 
problemas, de imaginar soluciones superadoras. 

Entonces, para lidiar con sistemas complejos, hacen falta 
especialistas que logren mayor profundidad en un mismo eje y 
generalistas que ayuden a construir y transitar los puentes entre 
distintos ejes, de manera transversal, para poder ver la red, el sistema. 
Y, en todos, es indispensable la habilidad de conectarse con los demás, 
de comunicar, de entender que somos parte de una trama compleja y 
extensa. 


Personas reales 


Por otro lado, los aspectos sociales de los problemas salvajes requieren 
que desarrollemos una mirada centrada en las personas, no solo 
porque somos las protagonistas, sino también porque muchas veces 
somos parte integral del problema y necesitamos que las soluciones 
propuestas sean efectivas. Queremos tomar decisiones informadas por 
la mejor evidencia disponible, pero, aun con evidencia completa, 
correcta y consenso científico, si no incluimos aspectos de nuestra 
forma de ser, esas decisiones van a fracasar. Por eso es tan relevante 
entender bien cómo funcionamos y de qué manera podemos 
ayudarnos a responder lo mejor posible. 


No somos seres puros y perfectos. Si la teoría económica empezó en 
el siglo XX afirmando que éramos seres racionales, ya nos bajaron del 
pedestal: esa racionalidad está acotada por lo que sabemos, nuestra 
capacidad de procesamiento y el tiempo limitado con que contamos 
para tomar decisiones, y también tenemos sesgos, mecanismos 
profundos que nos inclinan a decidir mal aun con información 
perfecta. Son malas noticias. Pero también hay buenas: entendimos 
que somos así y que podemos hacer algo al respecto. 


Es como descubrir que somos petisos y no llegamos al estante 
superior. Tenemos varias opciones: resignarnos a no alcanzar lo que 
está allí, creer que nos crecerán alas (y después quejarnos de las 
conspiraciones que lo impiden y nos mantienen pegados al suelo), 
imaginar un mundo primordial donde no había estantes y éramos 


felices, o inventar la escalera. 
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La invención de escaleras es poco romántica, poco heroica. No 
inspira novelas ni películas, pero es infinitamente más útil y 
satisfactoria. Ya inventamos algunas escaleras; por ejemplo, para una 
mirada centrada en las personas, tememos las ciencias del 
comportamiento y el pensamiento de diseño, disciplinas que estudian 
cómo nos comportamos los seres humanos reales. No somos 
totalmente racionales, pero eso no significa que seamos impredecibles: 
cada uno de nosotros puede pensar y actuar de manera inesperada, 
pero cuando nos analizamos en conjunto, en un nivel de complejidad 
más alto, podemos, por un lado, predecir lo que haremos como grupo 
y, por otro, entender qué tipos de errores solemos cometer y cómo 
ayudarnos a volverlos menos frecuentes. Si aprendemos más sobre 
esto y logramos incorporarlo a los modelos y decisiones, nos irá mejor. 

Los humanos no somos buenos decidiendo, y nuestro 
comportamiento puede cambiar de modo extremo incluso ante 
cuestiones mínimas, como el orden de las opciones en un formulario. 
Solo con presentar de manera apenas distinta las opciones a 
seleccionar es posible conseguir que un grupo de personas prefiera 


una a otras. Esto es algo que tienen presente los comerciantes cuando 
ubican a la altura de los ojos, en los estantes de un kiosco o en un 
supermercado, lo que quieren vender prioritariamente. Si las personas 
fuéramos racionales por completo, nuestra elección de un producto no 
cambiaría según el lugar donde estuviera expuesto. Sin embargo, las 
investigaciones muestran con claridad que esto no es así. Este tipo de 
pequeñas intervenciones no prohíbe ni obliga, porque quien realmente 
desee una de las opciones puede ejercerla, y sin costo o dificultad 
adicionales. Pero, en un nivel general, la forma de presentar esas 
alternativas puede hacer que se prefiera una en particular. Los 
investigadores Cass Sunstein y Richard Thaler llamaron a estas 
pequeñas modificaciones nudges o “empujoncitos”*”. Las ciencias del 
comportamiento investigan este tipo de cuestiones y muchas, 
muchísimas más. 

El pensamiento de diseño (design thinking) puede permitirnos 
mejorar la generación de ideas, los procesos de toma de decisiones, los 
acuerdos entre las distintas partes interesadas y la eficiencia de los 
sistemas. Incorpora nociones de las ciencias del comportamiento y las 
vincula con muchas otras áreas, siempre con el foco puesto en qué 
hacemos las personas reales, no las ideales. 

La idea de diseñar (formularios, procesos, políticas públicas, 
espacios físicos, interacciones) con una mirada centrada en las 
personas no es una expresión liviana y superficial, ni se refiere a hacer 
lo que creemos que las personas quieren. Para que funcione, es esencial 
llevarla adelante de manera rigurosa y cuidada, sea a través del 
diseño, las ciencias del comportamiento o alguna otra disciplina o 
combinación de ellas, y si la realidad contradice nuestras suposiciones 
o nuestros prejuicios, estar siempre listos a aceptar que nos 
equivocamos y aprender. 


Educación 


Si coincidimos en nuestra necesidad de desarrollar la herramienta de 
saber más y mejor, y de contar en particular con ciertas disciplinas y 
expertos capaces de abordar la complejidad de los problemas, es 


inevitable que pensemos en la educación. El saber no debería estar 
concentrado exclusivamente en los expertos. Muchos de nosotros no 
somos expertos en nada y algunos lo somos solo en un puñado de 
áreas bien específicas. Pero aun si no tenemos la habilidad para jugar 
bien todos los juegos, sin duda podemos aprender, al menos a grandes 
rasgos, cómo se juega cada uno, de qué va, cómo se mueven las 
piezas, cómo distinguir a un jugador excepcional de uno apenas bueno 
o de alguien que todavía está perdido en la cancha. Solo algunos de 
nosotros somos científicos, pero todos podemos aprender cómo 
funciona la ciencia. Solo algunos somos políticos, pero todos podemos 
aprender cómo funciona la política. Solo algunos somos educadores, 
pero todos podemos aprender cómo funciona la educación. Y así es en 
general. No hace falta que nos entrenemos para jugar en primera, pero 
si ni siquiera conocemos las reglas del juego perderemos cualquier 
posibilidad de apreciar la habilidad de los otros, evaluar cómo nos 
está yendo o aun conocer el resultado del partido, que no deja de 
jugarse porque nosotros no entendamos: se juega igual, pero nos 
quedamos afuera. 

Necesitamos acceso al conocimiento, por eso es relevante contar con 
educación de calidad y ser capaces de sacarle provecho. 


Lograr una educación diversa, accesible a todos y que abra puertas es 
uno de esos eternos problemas salvajes que nunca logramos terminar 
de resolver. 


Aunque hay avances, necesitamos más y mejor educación en todos 
los niveles. Es un insumo muy valioso para lograr una preparación 
óptima: no alcanza para resolver todo, pero sin ella no vamos a 
ninguna parte. 


Que se use 


Supongamos que pulimos la herramienta saber y logramos saber cada 
vez más. Para que eso provoque algún efecto concreto en nuestros 


problemas salvajes, hace falta algo: que ese conocimiento 
efectivamente se use; que funcione, por ejemplo, como insumo para la 
toma de decisiones informadas por la evidencia. Otra vez la cuestión 
de la última milla, de llegar a destino, porque cualquier lugar 
intermedio en el que nos quedemos es, en cierta forma, la misma 
manera de fracasar. 

La incorporación de la evidencia a la toma de decisiones no está 
todavía muy desarrollada en muchos de nuestros países. Sabemos 
poco, pero sin duda es mucho más que lo que logramos hacer llegar a 
nuestros decisores. El camino de transformar el conocimiento en un 
insumo de las decisiones es, hoy por hoy, y en el mejor de los casos, 
una calle de tierra, y hay que pavimentarla. Respecto de los gobiernos, 
en algunos de nuestros países desarrollamos en las últimas décadas 
varios modelos de asesoramiento científico para el Poder Ejecutivo o 
el Legislativo. Estas iniciativas, entre las que se destaca la Oficina 
Parlamentaria de Ciencia y Tecnología (POST, por sus siglas en inglés) 
del Reino Unido, trabajan en tender puentes entre la investigación y la 
política pública. Nuestros países que recién comienzan a recorrer este 
camino pueden beneficiarse al estudiar y aprender de las experiencias 
de los demás. 

Durante la pandemia, en algunos países pudimos integrar mejor que 
en otros la información científica a la toma de decisiones. Pero todos 
tenemos la posibilidad de hacerlo mejor la próxima vez, y para eso es 
necesario que empecemos a trabajar al respecto, con determinación, lo 
antes posible. 


2. MEDIR 


La anterior constituye una herramienta valiosa siempre, pero es 
relevante sobre todo para las primeras dos etapas del ciclo —definir 
problema y solución—, que están más vinculadas al pensar, al mundo 
de las ideas. Es una linterna que nos ayuda a iluminar cavernas 
desconocidas para tratar de destruir las Hidras presentes y futuras. 
Pero luego pasamos al hacer, al mundo de la realidad, con el fin de 
implementar y evaluar. Es entonces cuando necesitamos entender qué 
está pasando en esa realidad, no en el papel. Para eso precisamos 
datos, que se obtienen midiendo. Por eso, nuestra segunda 
herramienta a desarrollar, nuestra segunda linterna, es medir. 

Medir no es el acto caprichoso de tomar datos de cualquier cosa, 
sino una combinación entre lo realmente medible y lo que importa 
que sea medido. La imagen popular es que los científicos somos 
obsesivos de los datos y de la precisión. Es una noción incorrecta: uno 
de los primeros trabajos de cualquier científico es definir qué datos 
necesita y cuánta precisión deben tener, y no perder un minuto ni 
gastar un centavo en medir más allá de eso. Cualquier adicional 
agrega costo innecesario. Medimos con un propósito claro, para 
entender mejor y para que los datos obtenidos puedan informar lo que 
hacemos en estos contextos complejos. 

Junto con medir más y mejor, es importante considerar el tiempo 
que nos lleva realizar esto. 


Debido a los efectos inesperados que suelen tener los problemas 
salvajes, debemos lograr que nuestros datos lleguen lo más pronto 
posible. Si no, es como contar con una linterna que solo ilumina el 


pasado. 


Por eso es importante que los datos puedan decirnos cómo estamos 
hoy, no cómo estábamos hace un año. Medir y realizar los análisis 


correspondientes con mayor rapidez nos ayuda a lidiar con la 
complejidad. 

En cierta manera, la ciencia es dos cosas a la vez: por un lado, un 
cuerpo de conocimientos, que podemos considerar el producto de la 
ciencia y, por el otro, un conjunto de métodos para desarrollar esos 
conocimientos, el proceso de la ciencia. La herramienta saber apunta al 
producto, mientras que medir es parte de ese proceso. 

Sabemos cómo medir y sabemos hacerlo bien. Lo que no tenemos 
tan desarrollado en muchos países es una buena infraestructura que 
permita obtener datos de alta calidad y analizarlos con rapidez, con 
sistemas de reportes auditables y que posea legitimidad entre las 
partes interesadas. No se trata de un inconveniente exclusivamente 
metodológico. En algunos países necesitamos un cambio cultural 
fuerte para lograr esta transformación, mientras que en otros, como 
Reino Unido, Nueva Zelanda o Corea del Sur, estamos más adelante 
(lo bueno es que podemos tomar lo que otros hicieron, adaptarlo y 
aprender). Un aspecto en el que podemos mejorar es permitir el 
acceso público a aquello que medimos; de ese modo, más gente podría 
participar del análisis y obtener resultados, por eso de que “cuatro 
ojos ven más que dos”, pero también porque publicar los datos 
transparenta el proceso y genera confianza, lo que después influye de 
manera positiva en el debate. 

Medir es nuestra segunda linterna, y resulta de utilidad en todas las 
etapas del ciclo. En particular, nos ubica mejor para entender cómo se 
están implementando las decisiones y para evaluar lo ocurrido. 
Saberlo más rápido permite realizar ajustes y, de ser necesario, 
corregir el rumbo en vez de seguir casi a ciegas?8, 


3. SER ADAPTABLES 


Iteraciones 


Saber es útil especialmente para definir el problema y una solución. 
Medir es indispensable para entender la situación, monitorear las 
soluciones que se están implementando y evaluar el impacto de lo 
hecho. Pero ya sabemos que los problemas salvajes no se solucionan 
del todo. En el mejor de los casos se manejan, se controlan: la cabeza 
de la Hidra está enterrada, pero es inmortal. 

En estos contextos complejos, inestables y de alta incertidumbre 
debemos actuar sin saber mucho, de manera que tenemos que repetir 
el ciclo de definir problema y solución, implementar y evaluar, 
aprendiendo sobre la marcha y ajustando lo que haga falta. Es decir, 
iterar. El proceso que aborda los problemas salvajes consiste en 
secuencias de hacer - medir - aprender - iterar. 

Hay una tensión permanente entre esperar para saber más y actuar 
con la mejor evidencia disponible, aunque sea poca. Si por la urgencia 
o la oportunidad tenemos que actuar antes de saber suficiente, con 
escasa evidencia en el punto de partida, entonces midamos durante el 
proceso, así podremos ir produciendo evidencias que serán insumos 
para la siguiente iteración. 

Iterar sin aprender es inútil, es meramente repetir lo mismo como 
un disco rayado. Logremos o no lo que nos propusimos, podremos 
usarlo para aprender qué hicimos bien, qué hicimos mal, dónde hay 
espacio para mejoras. Con ese aprendizaje sabremos si tenemos que 
corregir el rumbo o si nos conviene escalar las soluciones para que 
logren más alcance, repitiendo el proceso con la mayor velocidad 
posible, sumando nuevo conocimiento que pudo haberse originado 
mientras tanto e incorporando perspectivas que pudimos haber pasado 
por alto. 

Hacerlo bien y, sobre todo, con rapidez, “en tiempo real” o lo más 
cerca posible, es esencial en contextos de alta incertidumbre y 


complejidad. Para lograr un buen aprendizaje y una rápida iteración 
necesitamos ser capaces de adaptarnos. 


Nuestra tercera herramienta es, entonces, ser adaptables, tener la 
facultad de cambiar, con un propósito, en respuesta a lo que está 
pasando. ¿Cómo podemos lograrlo? Con una combinación de agilidad 
y flexibilidad. 
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Agilidad y flexibilidad 


Un boxeador es ágil, mientras que un yogui es flexible. Ambas 
cualidades son muy distintas. La agilidad es la velocidad para 
entender lo que pasa y reaccionar, aprender e iterar. Por su parte, la 
flexibilidad representa cuánto podemos cambiar de rumbo, y está 
acotada por dos extremos: la ausencia de cambio, que puede ocurrir si 
nos paralizamos, y una variación tan extrema que produce una 
fractura. Ser flexibles es algo intermedio: podemos realizar 
modificaciones sin detenernos ni rompernos. 


Adaptarnos al contexto requiere que seamos a la vez ágiles y flexibles. 
Si no logramos cambiar de rumbo con rapidez, estaremos condenados, 
como Sísifo, a efectuar siempre la misma tarea, quizá tan dura como 
inútil. 


El futuro no va a ser como el pasado. Pero podemos aprender del 
pasado, encontrar los patrones de nuestros errores y corregirlos. 

No sabemos qué tipo de cosas concretas necesitaremos en la 
próxima catástrofe, pero sí que debemos tener la capacidad de derivar 
recursos para prepararlas y distribuirlas con rapidez cuando 
descubramos de qué se trata. Ser más adaptables es aprender la 
relevancia de mejorar nuestros procesos. También es importante que 
seamos capaces de abandonar lo que estamos haciendo si aprendemos 


que existe algo mejor. Hay algo muy difícil, pero a la vez 
enormemente satisfactorio: enamorarnos del destino de nuestro viaje y 
no del camino que recorrimos hasta ahora. En estos casos, todo es 
provisorio y mutable, no por capricho, sino a causa de lo que vamos 
aprendiendo sobre la marcha. 

Nuestros tomadores de decisiones deben tener la capacidad de 
adaptarse, y nosotros también. De nada sirve que ellos cambien 
recomendaciones porque aprendieron en una iteración si después 
nosotros no logramos adaptarnos. Hoy en muchas de nuestras 
sociedades penalizamos a los líderes que “dan volantazos”, en vez de 
valorar el aprendizaje. Si lo que están haciendo es corregir un rumbo 
equivocado, nosotros como ciudadanos deberíamos ser capaces de 
darles crédito. 

Por último, aunque en los problemas complejos es importante ser 
adaptables, no debemos perder el rumbo durante ese proceso. 
Tenemos un propósito, por lo que cierta dosis de firmeza es muy 
valiosa, dado que es necesario mantener el curso general en medio de 
la tormenta, comprometernos a un largo plazo que trascienda la 
coyuntura y cada crisis. Como un árbol, que tiene tronco fuerte pero 
se adapta al contexto: sus raíces esquivan las rocas y buscan el agua, 
mientras las ramas crecen buscando la luz. La forma del árbol cambia 
según el clima o el terreno donde le toque crecer, pero su estructura y 
su función permanecen más o menos invariables. Sus descendientes no 
son una fotocopia: heredan el plan general de la forma y también la 
capacidad de adaptarse. En un mundo cambiante, le va mejor a aquel 
que más fácilmente se amolda a la nueva situación. 

Tenemos hasta aquí tres de las siete herramientas: saber, medir, ser 
adaptables. Pero, como dos caras de la misma moneda, además de 
adaptarnos, necesitamos ser resilientes. 


4. TENER RESILIENCIA 


Con los problemas salvajes es inexorable que cometamos errores, así 
que necesitamos desarrollar y pulir la capacidad de absorber los 
golpes inevitables, incluso de anticiparlos siempre que podamos, para 
soportarlos mejor. Esto es tener resiliencia, y es nuestra cuarta 
herramienta. En algunas ciencias la llamamos “capacidad buffer”: el 
cambio se amortigua. 


Una posible manera de desarrollar resiliencia es tener muy claro 
nuestro propósito y planificar en función de él. ¿Pero cómo hacer 


planes en contextos complejos e inciertos? 
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El general Dwight Eisenhower dijo que su experiencia durante la 
Segunda Guerra Mundial le había enseñado que “los planes no valen 
nada, pero la planificación lo es todo”*”. Parece contradictorio, pero 
no lo es. Una vez un chico le preguntó al trompetista Wynton Marsalis 
cómo podía un artista de jazz improvisar en grupo, tocar con otros 
música completamente nueva y no planeada. Marsalis le contestó que 
improvisar es como hablar: uno sabe el idioma, conoce —de manera 
implícita o explícita— las reglas de la gramática y las otras reglas, las 
sociales, que rigen la conversación, y así puede mantener un diálogo 
íntegramente nuevo e improvisado con cualquier desconocido. En 
algún sentido, aprender el idioma nos prepara para cualquier 
conversación, mientras que aprender media docena de frases hechas o 
seguir de manera rígida un plan, ignorando lo que pasa a nuestro 
alrededor, es la peor manera de lidiar con una complejidad dinámica. 
Tener un plan general, capaz de informarse por las evidencias en 
tiempo real, haber aprendido un lenguaje adaptable y resiliente antes 
de la crisis, es un superpoder. 

Hay otra manera de decir esto y es con la expresión “planifico, 
luego improviso”*%. Es como fabricar piezas de Lego antes de saber si 


queremos construir un castillo o un puente: aprender lo básico, formas 
de combinarlo con otras cosas, aprender a pensar en distintos 
escenarios posibles y en cómo responder, someter todo eso a la crítica 
intensa de los demás, tomar decisiones, implementarlas, ver si lo que 
hicimos sirvió o no, corregir. Hay que programar sin dejar de dar 
espacio para los volantazos si fueran necesarios. Planifiquemos con el 
mismo criterio con el que se diseñan edificios antisísmicos: no con la 
esperanza ciega de que no habrá sacudones, sino con el foco puesto en 
que, cuando estos lleguen, los edificios puedan resistir sin romperse, 
que sean resilientes y adaptables a la vez. Así lograremos abordar de 
manera proactiva el largo plazo, ir más allá de ser puramente reactivos 
a corto plazo. Para que esto sea así, debemos diseñarlo. 

Con las habilidades de saber y medir, podemos comprender qué 
estamos haciendo (y por qué) y dónde nos encontramos situados en 
cada momento. Cuando a esto le incorporamos ser adaptables y tener 
resiliencia, también estamos en condiciones de recuperarnos de los 
golpes con rapidez, aprender y seguir adelante. Sin embargo, si bien 
todo esto es necesario, no es suficiente. Somos animales sociales, todos 
distintos y con la necesidad de alcanzar ciertos acuerdos para poder 
avanzar. Si queremos entender nuestras diferencias y hacer algo al 
respecto, hace falta que nos comuniquemos. Vamos entonces a nuestra 
quinta herramienta. 


5. COMUNICAR 


Como el sentido del humor o el buen gusto, la capacidad de 
comunicarnos es algo que todos creemos poseer. No parece difícil. En 
definitiva, hablamos el mismo idioma y, si no es así, podemos 
traducir. También tenemos más o menos el mismo rango de 
percepción del mundo, más o menos las mismas capacidades 
cognitivas. Pero no es tan sencillo. 

Comunicarnos es mucho más que decir lo que pensamos o lo que 
nos parece que hay que hacer. Mucho más que solo escuchar lo que 
otros dicen. En cualquier sociedad humana, es una de las herramientas 
más menospreciadas y más esenciales. Una buena comunicación nos 
permite tender puentes, y fortalecer vínculos entre nosotros basados 
en un conocimiento más profundo de quiénes somos y qué pensamos, 
y en el respeto de considerarnos interlocutores válidos, aun si nuestras 
diferencias nos ubican en veredas distintas. 


La creatividad surge en cada individuo, pero cuando muchas mentes 
distintas trabajan sobre un mismo problema aparecen propiedades 
emergentes que son más que la suma de las partes, ideas a las que 


nunca podríamos haber llegado solos. 
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Si no nos comunicamos de manera adecuada, no podemos lograr 
consensos o llevar adelante proyectos. 

La capacidad de comunicar es, entonces, nuestra quinta 
herramienta, la quinta linterna que nos va a permitir ver mejor en la 
caverna compleja que nos toque. 

En particular, favorece nuestro desempeño en contextos de 
problemas salvajes, sobre todo en su eje social. Comunicamos para 
intercambiar puntos de vista y definir rumbos, para entender y 
conocer mejor a los demás, para llamar la atención sobre lo que nos 
preocupa, para persuadir, explicar, lograr apoyo, tranquilizar o 


promover acciones con el fin de que sean implementadas. Los 
diferentes grupos interesados, involucrados en aspectos del problema 
y de las soluciones que se llevan adelante, necesitamos expresar de 
modo adecuado nuestras perspectivas y buscar consensos. Por su 
parte, los decisores deben considerar y balancear las tensiones sociales 
y, al resolver algo, comunicarlo de manera que ayude a que sea 
comprendido y aceptado. 


La complejidad de los problemas salvajes es difícil de entender y, por 
lo tanto, también de contar, en especial si solo se apela a un relato 


lineal. 


Pero es imposible darle sentido si no logramos comunicar bien qué 
se sabe y qué no, cuál es la incertidumbre, el riesgo de hacer algo y las 
tensiones presentes en todos los ejes. 

A fines de 2020, cuando llegaban las primeras vacunas contra el 
covid-19, la OMS dijo: “Una comunicación coherente, transparente, 
empática y dinámica sobre la incertidumbre, los riesgos y la 
disponibilidad de la vacuna contribuirá a crear confianza”"!. Hace 
falta que expresemos con transparencia y claridad que existe 
incertidumbre, porque eso nos va a ayudar a ser flexibles y a aprender 
sobre la marcha, a medida que vamos desarrollando más conocimiento 
y los consensos científicos se fortalecen. También va a reforzar la 
confianza que despertemos en los demás y a dotarlos de las 
herramientas para que tomen sus decisiones. 

A veces, advertimos que la comunicación falla. Decimos algo que 
termina siendo distorsionado o manipulado por otros. En general, 
creemos que el problema siempre está en esos otros. Sospechemos de 
esa asimetría. 


Fracturas 


En situaciones de crisis con alta incertidumbre, solemos buscar falsas 
certezas encerrándonos aún más en nosotros y en los grupos que 


formamos con personas que piensan de modo similar al nuestro. No se 
trata necesariamente de agrupamientos “reales”, pero sí de grupos de 
pertenencia, con sus propios referentes, voceros o líderes. A veces 
incluso con su propio idioma privado. Cuando aparece algo nuevo, 
confiamos en los expertos de “nuestro lado”. Durante la pandemia, 
varias decisiones gubernamentales de política pública provocaron 
mucha polarización: a favor o en contra de usar barbijos, de las 
vacunas, de la cuarentena, de suspender la presencialidad escolar. 
Pero, si nos rodeamos exclusivamente de personas que piensan como 
nosotros, se vuelve muy difícil incorporar información que contradiga 
aquello que pensamos o advertir nuestros propios errores. A veces, 
terminamos apoyando o repudiando políticas no por sus méritos, sino 
según quiénes las proponen o apoyan. Una receta para el desastre. 

Aprender e iterar requiere que podamos realizar las cosas sin sentir 
que son parte de nosotros. Si la política que implementamos se 
corresponde con nuestra identidad, no podremos aprender sin 
reconocer nuestro fracaso. No implementamos algo, somos ese algo, y 
cualquier contradicción es un ataque, no a aquello que hicimos, sino a 
quienes somos. Y el error radica precisamente en pensar que éxito y 
fracaso son importantes. En el contexto de un problema salvaje, no lo 
son. Iterar supone admitir que no sabemos todo de entrada. La 
verdadera fortaleza no viene de cerrar los ojos y decirnos que no hay 
monstruos debajo de la cama, sino de admitir nuestra fragilidad y 
trabajar sin pausa para mejorar. Muchos de los errores pandémicos se 
debieron a esta fragmentación, a la tendencia a volvernos una tribu 
con aquellos que piensan exactamente como nosotros y excluir, como 
enemigos, a los que no piensan igual. 

Una de las razones de la complejidad de los sistemas 
multidimensionales y dinámicos son las  retroalimentaciones: 
cambiamos algo en A, el resultado causa alteraciones en B y esto, a su 
vez, provoca una variación en C, que modifica otra cosa en A. Curiosa 
o lamentablemente, la fragmentación en nuestras sociedades durante 
la pandemia también fue causa y consecuencia de sí misma. La 
pandemia nos dividió todavía más. Al fragmentarnos excluimos las 
noticias y los datos que provenían de personas o medios de 


comunicación que no considerábamos confiables porque no eran de 
“los nuestros”, o que contradecían lo que pensábamos. Eso nos volvió 
refractarios a la información disponible, y cada vez hablamos más 
entre los parecidos y menos con los distintos. Esto puede haber 
provocado una retroalimentación positiva, un vórtex de destrucción 
del cual cada vez era más difícil salir. 


La alta fragmentación no es inocua: provoca que nuestras posturas no 
se decidan mediante un análisis racional, sino por el solo hecho de 


pertenecer a un grupo, a veces sin consideración alguna de la realidad. 
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Afecta muchas cosas, desde la forma en que entendemos el mundo 
hasta cómo interactuamos en y con él; dificulta el diálogo, la 
convivencia política y la toma de decisiones informadas por la 
evidencia. ¿Cómo podemos contrarrestar los efectos de estas fracturas? 
¿Cómo hacemos para comunicarnos cuando estamos tan fragmentados 
que no vemos ningún acercamiento posible? 


Diversidad, pluralismo, escucha 


El 17 de diciembre de 1903, Wilbur y Orville Wright lograron hacer 
volar un avión por primera vez en la historia. El 13 de septiembre de 
1959, la sonda Luna 2, enviada por la Unión Soviética, fue el primer 
objeto fabricado por seres humanos que llegó a la Luna. En el período 
de una vida humana normal pasamos de no tener aviones a atravesar 
el espacio extraterrestre hasta nuestro satélite natural. Nuestro mundo 
material cambia a toda velocidad, pero nosotros, como individuos y 
como sociedades, lo hacemos con mucha lentitud. Seguimos pensando 
que la Luna es inalcanzable aun después de haber llegado a ella. 
Continuamos definiendo nuestras posiciones políticas en términos de 
la ubicación en el recinto que eligieron unos señores franceses en 
1789. 


En el fondo, somos monos que hace cuatro millones de años 
empezamos a caminar en dos piernas, y hace apenas diez mil 
inventamos la agricultura. Evolucionamos para un mundo, pero 
vivimos en otro, distinto, complejo, hecho en gran parte por nosotros 


mismos. 


Somos, al mismo tiempo, conservadores y limitados: apegados a 
nuestra historia individual y colectiva, seleccionados para el mundo 
que fue, no para el que es ni para el que será. Podremos mejorar 
procesos, pero tarde o temprano caeremos en las mismas trampas de 
siempre: el aislamiento intelectual y emocional de estar sometidos a 
nuestros sesgos, O al pensamiento de grupo y el tribalismo, que nos 
fragmentan en agrupamientos cerrados sobre sí mismos y aislados de 
los demás. Vemos en retazos, “a través de un vidrio oscuro”, con 
anteojeras, a veces incluso distorsionando o seleccionando lo que 
tenemos frente a nosotros para poder ver exactamente eso que 
queremos. 

Nuestras mentes solas, o junto a otras muy similares, se resisten a 
superar esta condición por varios motivos. Primero, porque es muy 
incómodo pensar que quizás estemos equivocados, es perturbador que 
desafíen ideas y pensamientos que hemos encarnado y asumido. 
Cuando nos contradicen, sentimos que están atacándonos. Segundo, 
porque no es fácil encontrar el valor de superar esa incomodidad para 
tratar de pensar con otros, de salir de nuestra cáscara, de buscar otras 
miradas, aunque más no sea para volver a la nuestra con más certezas 
y energía. 

Nuestra manera de tratar de superar las limitaciones es cooperar, y, 
así como consumimos alimentos producidos por otros, también 
podemos acceder a los pensamientos que producen los demás. Pero 
esos “demás” no deberían ser fotocopias de nosotros que produzcan la 
ilusión de que todos pensamos igual. Eso fortalece la idea, confortable 
y quizás equivocada, de que tenemos razón. 
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Existe un peligro muy serio en la endogamia ideológica, porque la 


complejidad se entiende mejor observándola desde todas las 


perspectivas posibles a la vez. 
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Aun si no podemos verla así, necesitamos saber que la nuestra es 
una perspectiva particular, y que hay otras, sin dejar de creer que eso 
que estamos viendo es la misma cosa. Una vez más, los ciegos 
tratando de entender un elefante. 

Entonces, como base sobre la cual construir, hace falta diversidad de 
pensamiento. Somos un nosotros, pero eso no es una sábana que nos 
cubre y nos vuelve una masa homogénea. La variedad interna debe ser 
explícita y cuidada, protegida, regada como una planta. Incluso, 
muchas veces, nos conviene buscarla intencionalmente. 

La diversidad de pensamiento es necesaria, pero no suficiente. 
Debemos poder ejercerla. Para eso hace falta otra capa: el pluralismo, 
es decir, que podamos manifestar lo que pensamos, en particular el 
disenso. El pluralismo funciona como un reservorio de ideas y puntos 
de vista que jamás se nos ocurrirían si no nos expusiéramos a lo que 
piensan personas diferentes de nosotros. Así como las especies 
evolucionamos gracias al mecanismo de la selección natural, que se 
apoya en la diversidad genética —que es un campo de prueba y error 
extendido a lo largo de millones de años—, el pluralismo nos permite 
contar con un “campo de pruebas de ideas”, y eso no puede sino 
sumar. No es una cuestión de derechos más o menos abstractos, sino 
algo bien pragmático. La consecuencia más grave, por ejemplo, de 
haber discriminado a las mujeres en ciencia durante siglos no es la 
injusticia que se cometió hacia quienes fueron relegadas. El delito 
contra la humanidad es habernos privado de la mitad de las mentes 
más brillantes, como si sobraran. Pudimos haber tenido otra Einstein, 
otra Newton, otra Darwin, y las dejamos pasar. Ellas perdieron mucho, 
pero todos perdimos mucho más. 

Cuando lo vemos de esta manera, también es más fácil que estemos 
predispuestos a escuchar: sin escucha no importa cuánto se manifiesten 
esas ideas, porque no lograremos incorporarlas. 

Que haya pluralismo y escucha también es necesario, pero no 
suficiente. Falta una capa más: tener la capacidad de mantener 


conversaciones difíciles con esas personas que no piensan como 
nosotros. Le tememos al desacuerdo, pero es excelente. De hecho, es el 
único modo de testear ideas complejas, saliendo del aislamiento 
intelectual. Vamos a eso. 


Conversaciones colaborativas 


Ninguno de nosotros, en soledad, sabe o puede todo. Necesitamos 
colaborar y, para eso, poder conversar de manera profunda, sincera, 
aun incómoda y dolorosa si fuera necesario. Una conversación no es 
hablarle a alguien. Es hablar con alguien. Y eso requiere estar 
dispuestos a escuchar, a entender otros puntos de vista, a responder en 
función de aquello que escuchamos. Para hablar con alguien, es 
central conocerlo: ¿quién es?, ¿qué le importa o lo motiva?, ¿qué 
necesita de nosotros? Sobre esa base podemos ajustar nuestra 
comunicación, viendo cómo volver más relevante lo que queremos 
compartir, de qué manera podría resonar en sus intereses y desde sus 
puntos de vista. La comunicación es más efectiva cuanto más la 
adaptamos a los interlocutores. 


En comunicación no hay “talle único”, todo requiere ajustes. Nuestras 
conversaciones difíciles, las que pueden surgir en un marco de 
pluralismo genuino y capacidad de escucha, van a requerir las mejores 


herramientas de las que podamos disponer. 
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Estas conversaciones difíciles no solo son indispensables para lograr 
consensos genuinos y definir acciones, sino también un cimiento 
poderoso para la vida democrática. Lograr un consenso no 
necesariamente significa hacer a un lado nuestras diferencias y 
ponernos de acuerdo. Eso es muy difícil, sobre todo en nuestras 
sociedades polarizadas, donde las distintas partes interesadas tenemos 
demandas cada vez más fragmentadas. Incluso cuando logramos 
consensos, a veces son muy frágiles. Para que sean más resistentes 
necesitaremos que incluyan el disenso interno; que esas ideas 


diferentes no estén anuladas entre sí, sino que sean incorporadas a la 
toma de decisiones. Es así, además, como tendremos más chances de 
ejecutar esa decisión sin que encuentre (tantas) trabas en el camino. 
Sin eso, no hay compromiso posible a largo plazo, y la complejidad de 
los problemas requiere determinación de largo aliento. 

No es fácil conversar de esta manera. Pero, salvo que estemos 
dispuestos a eliminar del mapa a los grupos de personas que opinan 
distinto a nosotros —lo que también implica que podemos ser 
eliminados del mapa por los demás, ya que siempre somos “los otros” 
de esos otros—, necesitaremos coexistir con ellos y definir rumbos 
comunes porque tenemos problemas comunes. Conocernos y 
reconocernos es una manera de combatir la fragmentación, no 
volviéndonos todos iguales, sino manteniéndonos unidos en una trama 
que sigue habilitando nuestras diferencias. La idea es desplazar la 
discusión de los términos de una hinchada de fútbol, porque no se 
trata de nosotros contra ellos, sino de nosotros y ellos. Incluso más 
adelante es posible que descubramos que nosotros y ellos son 
categorías indefinidas: el nosotros que nos incluye en una elección es 
distinto del de un partido de fútbol, que es diferente del nosotros en 
un debate sobre ciencia: son dinámicos, cambiantes. La incertidumbre 
requiere que entendamos que no hay una posición de consenso, al 
menos al principio, pero que es relevante esforzarse para lograrla. 

Estas son capacidades que podemos adquirir y pulir, practicar y 
enseñar. No se trata de algo con lo que se nace. También podemos 
diseñar sistemas que propicien este tipo de intercambios. 

Están presentadas ya varias linternas: saber, medir, ser adaptables, 
tener resiliencia, comunicar. Nos quedan dos para completar el kit: 
colaborar y ser transparentes. 


6. COLABORAR 


La herramienta que acabamos de desarrollar facilita que las personas 
podamos colaborar. Pero la colaboración no es solo entre individuos. 
La pandemia nos mostró la importancia de la cooperación entre 
distintos países. No somos autosuficientes, ninguna unidad sabe, tiene 
o puede todo. Necesitamos redes para compartir con otros lo que 
tenemos y para recibir de ellos lo que tienen para ofrecer. 


En este mundo global, las crisis complejas se propagan, pero también 
los recursos y los aprendizajes. Los problemas globales requieren 


abordajes globales. 


PS A 


Colaborar más y mejor debe ser nuestra sexta herramienta para 
abordar estos problemas salvajes, inciertos y globales. Colaborando 
podemos aprender, enseñar, compartir, mejorar nuestras ideas y 
coordinar acciones. Así como los equipos saben y pueden hacer más 
que la suma de los individuos que los componen (de nuevo, tienen 
propiedades emergentes), una cooperación global puede ver y lograr 
más que cada uno de los países que participan. 

La colaboración no es algo decorativo o bienintencionado, no es un 
ataque de hippismo, sino una actitud pragmática e indispensable: 
existen problemas colectivos y vamos a necesitar conectarnos para 
abordarlos. En contextos de complejidad, en el marco de los 
problemas sociales que involucran múltiples partes interesadas, la 
colaboración permite un poco de negociación, buscando un óptimo 
local. Tenemos que diseñar mecanismos para cooperar de manera 
efectiva, y una vez que pase la urgencia deberemos protegerlos, 
porque si los diferentes grupos poseen valores y perspectivas muy 
distintos, habrá tendencia a la fragmentación y la polarización, y este 
es un proceso que, librado a su curso, se retroalimenta positivamente 
y es cada vez más dificultoso reencauzar, a menos que la diferencia y 


la complejidad se incorporen como parte del proceso. 

Como dije, el momento de crear estos sistemas que coordinen y 
faciliten la colaboración es entre las crisis y no durante ellas. La 
tendencia será a que estos sistemas se rompan, por lo que las redes de 
colaboración deben ser cuidadas y protegidas durante los tiempos 
tranquilos, para que estén disponibles cuando haya que responder a la 
situación crítica. 


Competir 


Si Usain Bolt y alguno de nosotros fuéramos las únicas dos personas 
corriendo carreras de cien metros, él sería, con seguridad, el campeón 
del mundo, pero resultaría muy improbable que pudiera volver a 
correr los cien metros llanos en 9,58 segundos, el tiempo (por ahora) 
más veloz de la historia. Salvo cuando se vuelve desleal, monopólica, 
intolerante o sangrienta, la competencia es tal solo si se la mira desde 
el punto de vista de los competidores. Desde el punto de vista del 
sistema, desde la sociedad que todos, no solo los competidores, 
integramos, es solamente otra forma de colaboración, porque ayuda a 
identificar a los mejores entre un conjunto amplio de opciones, y a 
transmitir sus prácticas a los demás. 


La combinación de colaboración y competencia genera un ambiente 


innovador y desafiante. 
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En ciencia, esta combinación de competencia y colaboración es 
constante: cada investigador, cada laboratorio, cada instituto, intenta 
ser el número uno en lo que hace. Pero a la vez necesita comunicar 
sus logros, para afirmar su posición y obtener financiamiento. Eso 
permite que los demás busquen replicarlo o mejorarlo, o que aprendan 
de sus aciertos y errores. Encontrar problemas o equivocaciones en la 
investigación publicada —algo que de vez en cuando sucede—, si bien 
es perjudicial para el investigador (y ese es su incentivo para hacer las 
cosas lo mejor posible), beneficia a todo el sistema: los errores se 


identifican pronto, los aprendizajes se comparten, el conocimiento 
riguroso y de calidad se difunde entre todos. La investigación 
científica profesional es, así, altamente competitiva y también 
colaborativa. 

Al igual que los científicos, los países colaboran y también compiten 
entre sí. Compartir información, coordinar acciones, maximizar 
efectos a partir de recursos limitados, todo eso requiere este enfoque 
dual. Cada país o región puede adoptar políticas distintas, 
experimentar con modos diferentes de lidiar con la situación de crisis. 
Y es bueno para todos que así sea. En su libro Armas, gérmenes y acero, 
Jared Diamond cuenta una historia: la lucha entre dos facciones en la 
China imperial, que terminó con la victoria de una de ellas. Como la 
otra estaba asociada con las expediciones marítimas, su derrota 
provocó que China, un imperio centralizado, las abandonara en 1433. 
Años después, Cristóbal Colón intentó venderle su proyecto de 
navegar hacia las Indias por el oeste al duque de Anjou, luego al rey 
de Portugal, después a un par de poderosos duques españoles y, tras la 
negativa de todos ellos, a los reyes de España, quienes lo aceptaron. Si 
Europa hubiera estado unificada como lo estaba China, la expedición 
de Colón quizá nunca habría sucedido y la historia del mundo sería 
otra. 


Necesitamos salir de la idea de juego de suma cero, en el cual uno 
gana y el otro pierde —como ocurre en el ajedrez—, ya que excluye la 
colaboración. Estamos en un juego de suma no-cero, en el que podemos 


ganar todos (y también perder todos). 
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Un juego de suma no-cero puede ser colaborativo: aprendemos de 
los otros lo que les haya salido mejor, enseñamos aquellas cosas en las 
que nos haya ido bien. La competencia permite poner sobre la mesa 
distintos puntos de vista, ideas, argumentos, valores, experimentos. 
Estos rivalizan entre sí, se pulen, se descartan. Lo bueno es que las 
preferencias de las distintas partes interesadas pueden ser incluidas de 
alguna manera, y así incorporamos el disenso dentro de los consensos. 


Lo malo es que hay más confrontación y, si el ambiente no es 
adecuado, se producen tribalismo, polarización y fragmentación. 

Para combatirlo es preciso incorporar un enfoque centrado en las 
personas, que nos permita pensar los incentivos de los participantes y 
ver cómo diseñar un ambiente colaborativo y competitivo al mismo 
tiempo. Todo se va conectando. Las diferentes herramientas 
presentadas hasta ahora van armando una trama en la que todas son 
útiles, pero ninguna alcanza por sí sola. 

Las tensiones de los problemas salvajes, ante los que distintas partes 
interesadas tenemos diversos puntos de vista, intereses y prioridades, 
se suavizan cuando colaboramos. Además de que colaborar es valioso 
porque ayuda a que ganemos todos, también permite desarmar una de 
las falacias más peligrosas en la discusión pública: la que asocia lo 
urgente con el corto plazo y lo estratégico con el largo plazo. Muchos 
problemas urgentes requieren abordajes prolongados que debemos 
definir aquí y ahora, de manera impostergable, aunque contemos con 
información deficiente y modos de decisión viejos. Problemas salvajes 
permanentes, como mejorar la educación, reducir la pobreza o 
combatir la crisis climática, no pertenecen al futuro ni son de corto 
plazo: son estratégicos y a la vez urgentes. 

Sumemos una herramienta más, la última de este kit: mayor 
transparencia en nuestros procesos. Vamos hacia allá. 


7. SER TRANSPARENTES 


La ciencia funciona para generar conocimiento no solo por sus 
métodos rigurosos basados en las evidencias, sino también por su 
aspecto social: el sistema científico trabaja como una comunidad que 
revisa sin pausa y con un escepticismo cuidado tanto el trabajo propio 
como el ajeno. Los grupos de investigación buscan crear conocimiento 
nuevo y relevante antes que los demás. Cuando lo consiguen, lo 
comunican al resto de la comunidad científica de manera muy 
transparente, por medio de publicaciones especializadas. No solo 
cuentan qué averiguaron, sino cómo lo hicieron. Dan toda la 
información necesaria para que otro grupo de investigación pueda 
repetir las observaciones o los experimentos, o encontrar fallas en el 
estudio. Y, no nos engañemos, los que trabajan en la misma área leen 
lo que se publica con la doble intención —explícita o no— de 
aprender y también de encontrarle la falla, de mostrar que no 
funciona y que la idea de los otros es peor que la propia. Lo bueno es 
que, si no logran detectar problemas, tienen motivos para adoptar la 
novedad con confianza. La transparencia permite que la comunidad de 
expertos del área audite el trabajo. No es que así nunca haya errores, 
pero hay muchos —muchísimos— menos que con otros métodos que 
se basan en aceptar algo porque lo dijo alguien. 

Puede ser útil tomar prestados estos procedimientos de la ciencia 
profesional y aplicarlos a los problemas salvajes. Necesitamos gran 
cantidad de mentes que trabajen sobre ellos de manera colaborativa, y 
también los procesos más eficientes posibles, con alta capacidad de 
aprendizaje, adaptación a los contextos cambiantes y resiliencia. 
Todos, como sistema, nos beneficiamos si permitimos que lo que 
hacemos sea auditado por los demás. Por eso, nuestra séptima y 
última herramienta de esta selección es la transparencia. Si no solo 
permitimos sino también propiciamos que otros monitoreen y 
critiquen nuestras acciones, ganamos todos. 


La transparencia nos presiona para que seamos más honestos en la 
toma de decisiones informadas por la evidencia: mostramos qué 
conocimientos sustentaron esas decisiones, los datos que vamos 


obteniendo, los aciertos, las equivocaciones, los aprendizajes. 
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Propiciar que todo el mundo acceda a este proceso contribuye, 
además, a que más mentes —y más diversas— se enfoquen en la 
búsqueda de las mejores soluciones posibles. Dejar anotadas y 
públicas las decisiones ayuda también a pelear contra nuestros sesgos, 
a no tentarnos a correr el arco después de haber pateado la pelota. 


Confianza en las instituciones 


Durante la última pandemia, algunas personas decidieron no seguir las 
recomendaciones que se habían dado. Esto fue interpretado como que 
lo hacían porque no confiaban en la ciencia. Si bien esto a veces es 
cierto, en general se trata más bien de una desconfianza hacia los 
científicos, las empresas, las instituciones o los gobiernos, y esa 
diferencia debe abordarse de manera específica. El escepticismo, las 
dudas y el rechazo a las reglas proviene en gran parte del recelo hacia 
estos actores. Esta aprensión puede tener bases ideológicas o de 
valores y, en ese caso, no hay mucho por hacer. Pero a veces surge 
debido a otros fenómenos que sí pueden ser mejorados, como la 
corrupción, la incapacidad de gestión o una mala comunicación. Por 
ejemplo, que las autoridades y los expertos simulen certeza y 
conocimiento pero no logren los resultados esperados provoca un 
cimbronazo que va más allá de esa decisión errada: si se equivocaron 
antes, ¿por qué no estarán equivocados ahora? La confianza en los 
decisores se nutre, en esencia, de dos aspectos: la transparencia, por un 
lado y, por el otro, que se hagan responsables de lo que deciden (esto 
último en inglés se llama accountability, que no tiene una traducción 
exacta en español). 

Así como no corregimos nuestros propios exámenes, quienes 
tomaron las decisiones no pueden ser los mismos que evalúen si están 


haciendo bien o no las cosas. Esto se resuelve con un sistema de 
corrección externo e independiente (algo que también tiene el régimen 
científico cuando dispone que, para ser publicados, los manuscritos 
deben ser revisados y aprobados antes por otros expertos en el tema, 
por lo general anónimos). De lo contrario, podemos caer en el sesgo 
de “mis éxitos se deben a mi gran gestión” y “mis fracasos a la mala 
suerte, el mal contexto o la dificultad del asunto”. A modo de ejemplo, 
en el Reino Unido, uno de los cuerpos parlamentarios analizó lo que 
había hecho el gobierno durante la pandemia. Los representantes 
pertenecían a todos los partidos. El informe señaló varias 
irregularidades en el manejo inicial de la pandemia*?, pero también 
los aciertos de lo realizado (como la vacunación). La idea de este tipo 
de evaluación no es buscar culpables y pasar a otra cosa, sino 
aprender y mejorar para la iteración siguiente. 

Tenemos derecho a saber qué intervenciones son exitosas y cuáles 
no, y si nuestros decisores consideran las evidencias. Como en otras 
situaciones mencionadas, si lo analizamos a pequeña escala, esto 
puede ser un problema para un gobierno particular, pero si subimos 
un nivel, comprobamos que para el sistema completo es una ventaja. 
Si no, ¿cómo dejaríamos de repetir los mismos errores y aprender? 

La transparencia implica procesos de gobierno más abiertos y, por lo 
tanto, más auditables por la ciudadanía. Cuán abierto debería ser un 
gobierno dependerá de muchos factores, y distintas sociedades y 
líderes tomaremos diferentes posturas al respecto, en función, además, 
de contextos locales. Pero es un camino que se puede recorrer. 

La confianza es muy injusta: es difícil de lograr y mantener, y muy 
fácil de perder. Para conseguirla, podemos mejorar la capacidad de 
nuestros Estados de abordar los problemas y responder a ellos de 
manera eficaz y eficiente, evitando la partidización de las decisiones. 
Esto ayuda a darles legitimidad, algo que, en los problemas salvajes, 
cobra particular relevancia. 

Otro eje para aumentar la confianza es la comunicación clara y 
transparente hacia la sociedad, que explique el estado de situación en 
tiempo real, el riesgo, la incertidumbre y las decisiones que se van 
tomando en cada momento y por qué van cambiando a medida que la 


crisis progresa??. Durante la pandemia, hicimos esto especialmente 
bien en Nueva Zelanda —la primera ministra, Jacinda Ardern, tiene 
incluso un grado universitario en comunicación política— y en Corea 
del Sur. 


Nuevos liderazgos 


Los contextos complejos requieren liderazgos con algunas 
particularidades: deben ser capaces de tomar decisiones informadas 
por la evidencia, ayudar a coordinar acciones y lograr que lo definido 
sea implementado de manera adecuada. Como no pueden ser 
“todólogos”, deberían ser capaces de rodearse tanto de expertos que 
conozcan bien sus campos profesionales, y los bordes entre lo que se 
sabe y no se sabe, como de generalistas que puedan construir puentes 
entre las diversas áreas involucradas en los problemas. Ante un 
problema salvaje, que tiene siempre consecuencias inesperadas, los 
especialistas deberían pertenecer a todas las áreas involucradas. En 
esta pandemia, además de a los médicos que asesoraron a muchos de 
nuestros gobiernos, quizás habría sido deseable que se hubiera 
consultado también a expertos en economía, educación o psicología. 

Lo que los líderes necesitan no es seleccionar la información que 
mejor comprenden o la que justifica las decisiones más populares, sino 
integrarla, sintetizarla para darle sentido y, recién entonces, utilizarla 
para la toma de decisiones. Por lo general, la mayoría de nuestros 
presidentes o primeros ministros suelen ser abogados, economistas o 
militares. Son escasos aquellos que provienen, por ejemplo, de la 
producción, las ciencias o las artes, o de ocupaciones poco 
relacionadas con el aparato administrativo de los Estados. Tal vez 
sería interesante contar con más líderes que procedan de formaciones 
diversas. 

Para que existan liderazgos más transparentes en sus procesos y más 
capaces de tomar responsabilidad por sus acciones, necesitamos 
también que puedan comunicar lo que hacen en forma adecuada. Pero 
a veces nuestros líderes prefieren ser poco específicos en lo que dicen. 
Primero, porque la ausencia de métrica clara que indique si algo se 


logró o fracasó dificulta responsabilizarlos: donde sea que estén, 
pueden declarar que la carrera termina ahí y festejar que han vencido. 
Además, ser poco específicos les permite llegar a la mayor audiencia 
posible y disminuir así la cantidad de personas que podrían oponerse. 
Pero nosotros, los ciudadanos, podemos exigir que comuniquen de 
manera específica, para que nos quede claro qué ocurrió. 

En los problemas salvajes aprendemos sobre la marcha (también 
nuestros líderes), y es muy posible, y aun esperable, que las decisiones 
cambien. Cuando estas son transparentes, si los líderes deben 
modificar el rumbo porque se aprendió de los errores o aparece un 
nuevo conocimiento, podemos comprender que eso sea una 
adaptación racional al dinamismo de un mundo incierto. De lo 
contrario, ante procesos más opacos es posible que consideremos que 
las nuevas resoluciones son producto del error, de la ignorancia o de 
intereses inconfesables. El debate democrático no es bueno 
únicamente por cuestiones morales: también lo es porque produce 
mejores resultados, no solo en el contenido de las medidas, sino 
también en la voluntad general de llevarlas a cabo. 

Ante los problemas salvajes, los líderes deben estar en condiciones 
de enfrentar un mundo complejo e incierto, donde todo tiene costos y 
beneficios, los mecanismos no están siempre claros y a veces los 
resultados se producen mucho después de las acciones. 


Cerramos aquí la selección de siete herramientas: saber, medir, ser 
adaptables, tener resiliencia, comunicar, colaborar y ser transparentes. 
Seguramente podríamos agregar otras, pero desarrollar las 
mencionadas no puede sino dejarnos mejor parados para el próximo 
desafío. 


Tener buenas ideas, capacidad de llevarlas adelante y voluntad de 
actuar en esa dirección: la combinación de estos tres factores 


conforma un superpoder para transformar el mundo. 
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Las herramientas detalladas facilitan los dos primeros aspectos. 
Sumemos la voluntad, y estamos. Cada uno de nosotros, a pequeña o 
gran escala, con mayor o menor interés y posibilidad de impactar en 
el mundo, tiene la oportunidad de sumar su perspectiva, su talento y 
su voluntad para hacer de este un mundo mejor para nosotros y para 
los que vengan. El mundo no es una proyección de nuestra voluntad, 
no se arregla con frases de tarjeta de cumpleaños, no se transforma 
porque deseemos que lo haga. 


Una nueva oportunidad 
Epílogo 


Saberlo no es suficiente, debemos aplicarlo. 
Quererlo no es suficiente, debemos hacerlo. 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 


APRENDIMOS 


En el final de este libro, me habría gustado concluir con algo que no 
dejé de buscar mientras escribía: la imagen perfecta, la metáfora justa, 
el momento eternizado de un meme que definiera lo que nos pasó con 
la pandemia, tres líneas que resumieran la experiencia y su significado 
y nos ayudaran a entender qué caminos empezar a recorrer, para 
enfrentar mejor el próximo desafío de este tipo. Sin embargo, eso sería 
ir en contra de todo lo que sostuve: la complejidad es irreductible a un 
zócalo de noticiero, a una bandera, a una imagen graciosa, a media 
docena de palabras ingeniosas. Si algo tenía que decir era 
precisamente eso: no hay atajos para salir del laberinto; de las cosas 
complejas se habla de un modo complejo. 

¿Aprendimos algo de todo esto? Creo que sí. Volviendo a lo que 
afirmé al principio, el primer aprendizaje es que tenemos que evitar al 
mismo tiempo el pesimismo y el optimismo. Salimos de esta 
pandemia, así que no hay lugar para el pesimismo. Pero también lo 
estamos haciendo con muchos muertos, mucho sufrimiento, tal vez 
con un costo más alto del que habríamos pagado si hubiésemos estado 
mejor preparados y no hubiéramos cometido tantísimos errores no 
forzados, así que tampoco hay lugar para el optimismo. No somos los 
campeones de nada. El referí no nos robó el partido. No somos 
superhéroes ni víctimas: estamos donde estamos, y podemos aprender 
las lecciones y enseñarlas para que no se pierdan, para que la próxima 
sea menos grave. 

Si hay una idea que siento cercana es la del optimismo pragmático. 
Suele decirse “deseando lo mejor, pero esperando lo peor”, pero sería 
mejor una versión que enunciara de manera expresa que podemos 
hacer algo al respecto: “deseando lo mejor, pero preparándonos para lo 
peor”. El optimismo ingenuo es una pésima idea. Meter la cabeza 
debajo de la almohada jamás hace que los monstruos desaparezcan — 
incluso puede ser un impedimento para reconocer que no hay 
monstruos—. Por su lado, el pesimismo ingenuo es un acto poco ético, 


de quien ya se rindió y a quien solo le quedan el miedo o el cinismo. Y 
no son independientes: en un movimiento pendular, el optimista 
ingenuo, derrotadas sus esperanzas fantásticas, termina sintiéndose 
traicionado por el mundo y recae en el pesimismo. Lo que tienen en 
común es la pasividad: el mundo es así y no hay nada que hacer. Pero, 
en el marco del optimismo pragmático, es mucho lo que podemos 
hacer. No estamos metidos en esto solo para jugar: queremos ganar, 
aunque entendemos que el éxito es siempre provisorio, y que lo 
humano es enfrentar con decisión la tormenta que nos toca con la 
esperanza de poder atravesarla, sabiendo que no será la última. 

Esto no es lo único que aprendimos. Durante la pandemia se afirmó 
muchas veces: “Nadie está a salvo hasta que todos estén a salvo”. No 
se trata solo de una frase motivacional: los países, las personas, no 
podemos resolver la situación cada uno por nuestra cuenta, solos y 
aislados del resto. Si un país quiere resguardar a sus ciudadanos, 
necesita también proteger a los de los demás países. 

El segundo aprendizaje es, entonces, que en estas situaciones no hay 
lugar para el aislamiento nacionalista: necesitamos reforzar los 
mecanismos de colaboración internacional; desarrollar sistemas que 
favorezcan el flujo de ideas, información y soluciones. Una crisis 
global exige una respuesta global. Eso no quiere decir que tengamos 
que volvernos obedientes a un poder central, político o tecnocrático, 
sino que debemos mantener abiertos canales globales de aprendizaje, 
negociación, colaboración. 

En tercer lugar, tenemos que renunciar a la ilusión de la pureza. 
Estamos en el barro, así que de estas situaciones salimos 
embarrándonos, o no salimos. La declamación desde la torre de marfil 
—la academia, la política, el periodismo o cualquier otra— y el 
intento de no equivocarnos son dos errores que conspiran contra 
lograr soluciones efectivas. Sí, vamos a equivocarnos. Habrá que 
descartar las promesas de infalibilidad, que son siempre dañinas, 
porque cuando las ideas propuestas desde la sabiduría “infalible” 
terminan fallando causan desconfianza no solo respecto de ellas, sino 
también de las demás ideas, contra sus emisores y aun contra las 
propias ideas de racionalidad y de experticia. Como dijo alguien: “Si 


no te equivocás, lo estás haciendo mal. Si no corregís esas 
equivocaciones, lo estás haciendo realmente mal. Si no podés aceptar 
que estás equivocado, directamente no lo estás haciendo”. 

Por último, aprendimos la importancia de desarrollar una mirada 
dual: atender el corto plazo sin descuidar ni perder la perspectiva del 
largo plazo, ver el árbol y el bosque a la vez, la pieza que tenemos 
delante y el rompecabezas completo, nuestros intereses personales y 
los de la sociedad en la que vivimos, lo que ocurre a nivel local y a 
nivel global. 

Estrictamente hablando, no es que esto ya pasó y podemos 
prepararnos para la próxima, como si ahora no estuviera sucediendo 
nada. La pandemia, en su forma de catástrofe, no de crisis, no terminó 
todavía, no del todo, no en todos los lugares. El propósito no es 
entender el pasado, o al menos no por puro interés de anticuario, sino 
cambiar el futuro. Eso se logra trabajando para revelar lo aprendido, 
generalizarlo, descubrir qué sirve y qué no, y cuáles son los procesos, 
en todas las áreas, para seguir aprendiendo, decidir, persuadir y 
actuar. 


AGARRAR LA PALA 


“—¿Cómo llegaste a la quiebra? —preguntó Bill. 

—De dos maneras —contestó Mike—. Primero poco a poco y luego 
de golpe”>*. 

Nuestra percepción ve el fracaso como algo que irrumpe en forma 
brusca e inmediata. Sin embargo, si en ese momento miramos hacia 
atrás, notaremos, quizá por primera vez, todas las señales que nos 
fueron llevando hacia allí. Con la pandemia sucedió lo mismo. Su 
llegada era predecible. Y sus consecuencias dañinas, en trazo grueso, 
también lo eran y, quizá, pudieron haberse prevenido o mitigado. 
Recién ahora nos es posible mirar hacia atrás y comprobar que nada 
sucedió de improviso; solo nos dimos cuenta de pronto y, en muchos 
aspectos, tarde. El búho de Minerva solo vuela al atardecer, dijo Hegel 
para expresar que la comprensión de un período histórico nos llega 
recién al final. Contemplarlo con resignación cuando se acaba es un 
buen recurso para escribir novelas policiales o autobiografías 
conmovedoras, pero desastroso si es lo único que podemos hacer en el 
mundo real donde vivimos. 

¿Estamos condenados a ser títeres de la Historia hasta que termina 
la obra y entendemos el argumento? Si creyera eso, nunca habría 
escrito este libro, que es justamente un intento de empezar a 
contestar, antes de que se nos pase el envión, la siguiente pregunta: 
¿qué podemos hacer, mirando hacia adelante? Así como esta 
pandemia era inevitable, también lo es que suceda otra, muchas más. 
Lo que no es inevitable es que nos encuentre mal preparados. 


CUARENTA Y DOS 


Nunca corrí una maratón. Supongo que la mayoría de quienes están 
leyendo esto, tampoco: o no somos capaces de hacerlo o nunca lo 
intentamos. Algunos corredores afirman que alrededor del kilómetro 
treinta sienten que no pueden seguir adelante. Llaman a eso “golpear 
la pared”. Es ese punto en el cual ya corrimos mucho, dejamos todo en 
el camino, y todavía falta muchísimo para llegar a la meta. No 
podemos más, pero hay que seguir. Quienes logran superar esa fatiga 
mental terminan la carrera. Y una buena parte de lo que hace falta 
para eso es distribuir el gran objetivo en varios más pequeños, más 
cercanos y logrables. Tal vez no pensar en los próximos doce 
kilómetros, sino en los próximos cien metros, y después, en los que 
siguen. En el próximo paso y el siguiente. El pensamiento estratégico a 
veces requiere reformularse en una serie de pensamientos tácticos. 

En los problemas salvajes, como somos parte de ellos, debemos 
también entendernos mejor a nosotros mismos, con nuestras 
contradicciones, irracionalidades, deseos y necesidades. Pero también 
somos parte de la solución, y solo poniéndonos a trabajar podemos 
dejar de repetir esta dinámica una y otra vez. No decidir también es 
decidir. No actuar también es actuar. Es imposible mantenerse aparte. 
No hay un lugar cómodo desde el cual mirar el espectáculo y apostar 
por el resultado. 

¿Cuántos granos de arena forman una duna? La acción colectiva 
empieza con el acto individual. En este caso, con la decisión de ayudar 
a que el mundo se vuelva más racional, a construir sociedades donde 
la evidencia pese a la hora de tomar decisiones y donde pasemos de la 
verdad revelada al diseño sistemático de herramientas, siempre 
provisorias, siempre imperfectas pero pasibles de mejora, siempre 
nuestras, para tratar de prevenir o amortiguar las diversas variaciones 
de la fortuna que nos toquen. Quizá deberíamos juzgarnos más por 
nuestras acciones y menos por nuestras palabras. Podemos crear 
modos más elaborados y sutiles de decidir, que empiecen 


reconociendo que no siempre sabemos, que no todas las decisiones 
que tomamos son incuestionables, que quienes discuten con nosotros 
no son necesariamente enemigos, y que reflexionar no es una 
debilidad, sino una fortaleza. Estamos a cargo, así que lo que no 
hagamos no se hará. 

El mundo es, en parte, lo que hagamos de él. 


+ El primer paso es abandonar la pasividad, la resignación, la idea 
de que somos demasiado pequeños para enfrentar males tan 
grandes. 

+ El segundo es renunciar a la omnipotencia, la creencia de que 
venceremos siempre y a toda costa gracias a nuestra grandeza, 
la providencia divina o las leyes de la Historia. 

+ El tercero, descartar la noción de seguridad y riesgo cero. 

+ El cuarto, desechar la ilusión de que aquello que hagamos no 
tendrá costo. A veces hay que tomar decisiones duras. La mejor 
manera de hacerlo es mediante consensos genuinos, mostrando 
que entendemos los costos en vez de esconderlos debajo de la 
alfombra y hacer como si no existieran, o patearlos adelante 
para que se encarguen de ellos los que vengan. 

+ El quinto, prescindir de las metáforas militares o deportivas. No 
es “vencer o morir”. No se trata de “nosotros o ellos”. No somos 
víctimas de la Historia ni de las conspiraciones. Somos sujetos 
con voluntad, con libertad para decidir, parte de pequeñas 
sociedades como nuestros amigos, colegas y parientes, y de 
grandes sociedades como nuestro país o la humanidad. 


Hay algo peor que fracasar, y es no haberlo intentado. Es cierto que 
a veces mo sabemos qué hacer, o sabemos pero dudamos y no 
actuamos. Sin embargo, las oportunidades aparecen de pronto, y ahí 
se demuestra el valor de estar preparados para reconocerlas y 
aprovecharlas. La suerte, dijo Louis Pasteur, favorece a quien está 
preparado. No podemos esperar a sentirnos listos porque ese momento 
no llega nunca. No saberlo todo no significa que no sepamos nada. No 
poderlo todo no significa que no podamos nada. No es posible 


predecir cuál será el próximo desafío repentino de alcance global, pero 
hay mucho que podemos hacer para recibir mejor el impacto, cuando 
ocurra, y para salir más rápido y mejor: usar las siete herramientas 
descriptas en el capítulo anterior y seguramente muchas otras. Ese 
poder hacer no es gratuito ni automático: requerirá decisión, esfuerzo, 
disciplina, imaginación, constancia. Demandará asignación de 
recursos y consensos claros y a largo plazo entre las distintas partes 
involucradas, acuerdos que vayan más allá de los intereses y las 
visiones coyunturales, en el entendimiento de que habrá beneficios, 
pero llegarán mucho más adelante. Significa plantar árboles hoy para 
que las próximas generaciones tengan sombra. El costo es nuestro, el 
beneficio, de ellos, y eso lo vuelve difícil, a no ser que recordemos que 
si hoy tenemos alguna sombra es porque otros, antes, se tomaron el 
trabajo de sembrar el futuro. Ante todo, deberemos tener en mente lo 
que nos sucederá si nos sentamos con pasividad a esperar que nos tape 
el agua. 

¿Cómo podemos prepararnos? Hay dos maneras: primero poco a 
poco y luego de golpe. Fuimos resolviendo esta pandemia 
mayoritariamente del segundo modo, respondiendo a la emergencia 
como pudimos. Pero la apuesta es que la próxima nos vaya mejor. Si 
la bancarrota viene de dos modos, salvarnos de ella tiene un solo 
camino: poco a poco. Así como con el fracaso no vamos notando los 
problemas hasta que llega la crisis y nos pone contra las cuerdas, para 
alcanzar el éxito necesitaremos enfocarnos en hacer las cosas de a 
poco, pero sin esperar, sin suponer que lograremos la solución de 
pronto, cuando sea necesario. 

Nos salvamos de la bancarrota hoy y ya tenemos que empezar a 
pensar en la próxima. Nuestra tarea es encontrar los males concretos 
que hay ante nosotros, sus mecanismos, las dificultades para lidiar con 
ellos, y empezar a resolverlos. De manera gradual, pero con decisión y 
sin pausa. Quiero cerrar este libro repitiendo la cita de Valéry con la 
que empieza —que es también por lo que lo escribí—: si nos 
preguntan por qué decimos lo que decimos, no es porque queremos 
decir algo, es porque queremos hacerlo. 
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problemas y describe herramientas para estar preparados en la 
próxima catástrofe global, que tarde o temprano —asegura— llegará. 
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infraestructura lógica de su abordaje. Y las herramientas que la autora 
propone en Entender un elefante son verdaderos superpoderes para 
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nos toca atravesar. 
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